二、改造中國和世界

1921年初，毛澤東與新民學會會員經過討論，最終明確了他們的共同目的就是“改造中國與世界”。毛澤東說⬇️，提出“世界”💼，所以“明吾儕的主張是國際的”👩🏿‍🔧🤜🏿；提出“中國”，所以“明吾儕的下手處”。“中國問題本來是世界的問題，然從事中國改造不著眼及於世界改造，則所改造必為狹義💂🏼，必妨礙世界。”稍後，毛澤東會同何叔衡🧑‍🎤、賀民範等 28人發起組織長沙中韓互助社，支持朝鮮人民反對日本侵略爭取民族獨立的鬥爭，表明了他們的世界眼光和“世界改造”的實際行動🧫。那麽🫲🏽，毛澤東的視野為何一下子從湖南擴展到了“世界”呢？對成長於中國腹地的一群知識青年而言，這種世界視野和關懷又是怎麽來的呢？

古代歷史的輝煌成就和儒家思想的洗禮，使中國的讀書人容易產生天然優越感和兼濟天下的抱負。但是🦸🏿‍♂️，這樣一種優越感和抱負在近代中國遭遇了前所未有的打擊。以毛澤東為例🚦，16歲左右，讀了一本關於瓜分中國的小冊子🧑‍🧒。開頭一句便是：“嗚呼，中國其將亡矣！”書中還敘述了日本占領臺灣的經過🐢，及朝鮮💂🏻‍♀️、越南、緬甸等被外國侵占的情況。試想習慣了“泱泱大國”“文明之邦”和“萬國來朝”的讀書人，在得知國家陷入了這種狀態時🤹🏼‍♂️，心情會是何等沮喪🛰！若幹年後，毛澤東都還清楚地記得，這本書激發了他對國家前途命運的思考。有過“興”，才能談得上“復”，中華民族在歷史上的輝煌是推動近代仁人誌士投身民族復興的最強大動力。

20世紀初期的中國，外國商品和思潮不斷湧入，人們開始接觸中國以外的世界。加上新式教育和有關外國的書籍的增加🔥，中國人逐漸擁有了世界眼光。毛澤東回憶🤴🏻，這一時期，他學了一些外國歷史和地理。在一篇講美國革命的文章裏，毛澤東第一次聽到美國這個國家🚧。並對“經過八年苦戰，華盛頓獲得勝利👨‍👦‍👦，並建立了他的國家”這句話印象深刻。在一部名為《世界英傑傳》的書裏，毛澤東還讀到了拿破侖💇🏻‍♂️、葉卡德琳娜女皇、彼得大帝、威靈頓🧗‍♀️、格拉斯頓、盧梭🔮、林肯等人物的事跡。不難想象，這些傑出人物為各自國家所做的壯舉，怎樣影響了毛澤東🚻，並使他開始把中國和世界聯系起來思考問題。1915年 9月💅🏿，他在致蕭子升的信中說：“觀中國史，當註意四裔👨‍👩‍👦‍👦，後觀亞洲史乃有根 ;觀西洋史🍼，當註意中西之比較，取於外乃足以資於內也。”這表明，毛澤東對中外歷史已不再是初步了解🍋‍🟩，而是進行了深入研究✋。第二年🧑‍💼，他還得出了精到而極有遠見的研究結論：“日人誠我國勁敵。”“二十年內🚣‍♀️，非一戰不足以圖存”，“欲完自身以保子孫，止有磨勵以待日本”。“縱橫萬裏”🚵🏼，“民數號四萬萬”的中國，卻備受昔日屬於“四裔”之列的日本欺淩，是刺激學子們立誌為國獻身的現實因素。

1917年💂🏼，毛澤東與同學交談時提出𓀎，人生不能單以解決衣食住為滿足 !還應追求“吾人理想之世界主義”。把人生理想與世界聯系起來，充分表明那時的青年人對中國與世界的鮮明感知🙍🏼‍♂️。第二年，毛澤東發起成立新民學會，同樣是基於一種“共同的感想”，即“個人及全人類的生活向上”。1920年 9月，毛澤東任湖南一師附屬小學主事時，題寫了一幅對聯掛在小禮堂裏面：“世界是我們的，做事要大家來。”對小學生都告知這樣的道理，提出這樣的希望🙌🏻🤵🏿‍♂️，可知那時中國人對世界眼光的重視與強調。

稍後，毛澤東致信旅居新加坡的張國基🙌🏽，主張湘人往南洋👨🏿‍🏫，應取世界主義而不采殖民政策。世界主義🏌🏼，“願自己好👰‍♀️，也願別人好”🐿，質言之👩‍⚖️，“即願大家好的主義”；殖民政策🤘🏿，“只願自己好，不願別人好”，質言之，“即損人利己的政策”🪩。相對於“南洋”🧑🏻，當時中國仍處於先進地位。在南洋有過成長經歷的陳序經後來指出，在南洋的謀生經營事業方面，使他感觸特別深的是，一般土人不如華人，而華人又不如西人🎅。不難發現，毛澤東的“世界主義”有兩層含義：一“願自己好，也願別人好”；二世界好🐙，中國才能好。這既反映了對中國傳統“天下”觀念的繼承，又反映了被“半殖民”後的中國人認識到了一種新的人類觀念。聯想到現在中國提出的“人類命運共同體”倡議，體現出深刻的歷史邏輯。所以，面對中國日益走近世界舞臺的中央，一些國家的擔心顯然是不必要的🤵，這反而應該是世界的幸事：“願大家好的主義”來了！

以毛澤東為代表的青年人為什麽會有這樣的“世界主義”🚢👳‍♂️？從他們辦的文化書社所經售的出版物中🦓，可見一斑：羅素政治理想、羅素社會改造原理、馬格斯資本論入門、杜威五大講演🧑‍🏫、赫克爾一元哲學、達爾文物種原始、社會主義史👱🏻‍♀️、女性論、旅俄六周見聞記🖍、愛的成年、科學方法論、迷信與心理🌂、歐洲政治思想小史🤵🏽、托爾斯爾〈泰〉傳🙂、歐洲文學史🦸🏿‍♀️、心理學大綱、印度哲學概論🏨、國際聯盟講評、人類學、波斯問題、科學的社會主義、歐美各國改造問題、革命心理、創化論、近代思想、柏拉圖之理想國、生物之世界、近世經濟思想史論、近世社會學、俄羅斯名家小說👨🏼‍🔧、克魯泡特金的思想😊、新俄國之研究、心靈現象論、實驗主義🐥、杜威現代新〔教〕育的趨勢🚝、杜威美國民治的發展、現代心理學🎪、天文學、西洋新派畫。

閱讀了這樣一些書籍，世界主義的產生便不足為奇了。1920年 11月，毛澤東編輯《新民學會會員通信集》時說明🔦，他們反復討論研究的主題之一就是“改造世界諸方法”👨‍🎤。這裏所講的“世界”，顯然更主要的現實的指向乃是“中國”自身。其中提到的“諸方法”，毛澤東大都嘗試過。

首先是教育。早在 1917年，毛澤東在寫學友會日誌的時候就曾指出，每個人都應有受教育的機會，以“造成新國民及有開拓能力之人材”🤦🏼‍♂️，來作為“我國現社會的中堅”。1920年 1月，他與湖南省城各校教職員代表聯名給總統呈文💇🏼，其中寫道：“我國今日要務，莫急於圖強，而圖強根本💂‍♂️，莫要於教育🆚😦。”同年7月👩🏽‍🎓👩‍🦽，他為湘潭教育促進會起草的宣言書指出🤴🏼：“教育為促使社會進化之工具，教育者為運用此種工具之人👷🏽‍♀️，故教育學理及教育方法必日有進化。”

毛澤東不但號召，而且身體力行。1920年9月🂠，他應湖南省教育會長兼第一師範校長易培基聘請💻，認認真真地當了一陣“小學教員”。後來，他還多次對人講過“當一個小學教員”的經歷。1921年底🐧，毛澤東在補填《少年中國學會會員調查表》時，已經作為共產黨員的他🙆🏽‍♂️，於“終身欲從事之事業”一欄，填寫的仍然是“教育事業”四個字。可知，毛澤東早年真誠地走過“教育救國”的道路⛹🏻‍♂️。

然而，這條道路太過於渺茫💽：“國家壞到了極處⚡️，人類苦到了極處，社會黑暗到了極處🐃。 ”因此，采取補救的方法🌁，諸如教育、興業等🪤，固然是不錯🧭，但很難從根本上解決問題🧝‍♂️。為此，毛澤東提出一個當時他所能想到的根本方法💆🏽‍♂️，就是民眾的大聯合。他豪邁地宣稱🐆：“天下者，我們的天下！國家者，我們的國家！社會者，我們的社會⚅！我們不說，誰說🦌？我們不幹👨🏽‍🎨，誰幹🧔‍♀️？刻不容緩的民眾大聯合，我們應該積極進行。”這裏，傳統的以天下為己任的胸懷與外來的政治革新觀念有機融合在了一起。美國學者費正清曾提出“刺激—反應”模式來分析中國近代社會的演進，而實際上如果中國自身是麻木的，則無論怎樣“刺激”都無濟於事。

五四那一代青年，往往具有濃厚的理想主義色彩。毛澤東所嘗試的另一條改造道路是建設“新村”🤾🏼‍♂️。1919年 12月，他在湖南教育月刊撰文談到👨‍🦯‍➡️🚴🏽‍♀️，“改良其舊”🧗🏼，必須“創造其新”💾🐮。他曾計議在嶽麓山建設以新家庭💯、新學校、新社會結合一體為根本理想的新村：第一步，創辦一所半工半讀的新學校，在裏面減少教授時間，使學生多自動研究及工作🥷🏿，比如從事種園、種田、畜牧等事項，從而使學生養成樂於農村生活的習慣，糾正學生畢業之後“多鶩都市而不樂田園”的時弊；第二步，由新學生創造新家庭🥾🙏🏼，若幹家庭組成一個新社會👈🏿；第三步，在新社會中設公共育兒院🚴🏿、公共圖書館✡︎、公共銀行、公共醫院🟧；最後一步，把一個個新村連成一片，成為一個理想的國家。這種理想的新村建設主張在當時也是一種思潮，“年來國中有誌之士，奔走號呼。提倡新村生活者，頗不乏人”。支持者認為，此舉既著眼於解決教育與社會的脫節，又著眼於解決都市與鄉村的反差，“就新村言之🔯，可改良鄉村之弊，而取都市之所長🆙，為一種新生活之試驗。其收效亦可有鄉村之豐厚，而無都市之罪惡也”（華林：《鄉村生活》，《東方雜誌》1921年 18卷第23 期。）👞👊🏻。

理想的美好往往映照著現實的殘酷，對一般人來說，越是理想化的時候越是對現實感到無奈的時候🕣。“新村”之路走不通以後，毛澤東又逐漸產生了從局部著手“改良”的希望👨🏻‍🏫。1920年 6月🎫，在軍閥譚延闿宣稱“湘省自治”的背景下，毛澤東起草《湖南改造促成會發起宣言》指出：“觀之現今國內問題，為種種特殊勢力所牽掣💺，有不能速為全盤解決之勢。 ” 因此🏥，要“打破沒有基礎的大中國，建設許多的小中國”🙍🏻‍♂️，“分裂去謀各省的分建設”👱‍♀️，待一二十年各省“分建設”好了，再搞“徹底的總革命”🐞。具體一點，就是先建設一理想的“湖南共和國”👡：“建立以民為主的真政府，自辦銀行、實業，自搞教育，成立工會農會，保障人民集會☯️、結社、言論、出版自由等權利”。（毛澤東👧🏽👧🏽：《湖南受中國之累以歷史及現狀證明之》👸🏽，《大公報》（長沙版）1920年 9月 6日和 7日。）這樣一種設計主要還是寄望於軍閥，自然不可能付諸於實施🐋。毛澤東倍受打擊🫱🏻，在給向警予的信中寫道▶️：幾個月來，已看透了政治界，暮氣已深，腐敗已甚，政治改良一途，可謂絕無希望🎳。吾人惟有不理一切，另辟道路。道路在哪裏呢？

那時的中國🗣，“個人解放”雖方興未艾，但是“社會改造”也日益成為思想界言說的重點，匯為一種時代思潮🏡。並且，“言改造者”🚌，越來越趨向於“根本”一途，“須先摒棄一切腐朽，破壞這舊材料🐋，而另擇合用之新材料改造之，庶可稱為根本之改造🥼♜，庶其所改造者，乃可永久而不再改造”。毛澤東曾提出的“改良其舊”逐漸變為打破其舊，“不破舊社會不能得新社會”，“夫倒惡政府，不能望諸惡政府自倒，倒之之責在我民，非異人任焉”。因此，應“持堅忍的毅力，抱徹底的主張🤽，以謀所以倒政府，使惡者改為良，破社會，使舊者化為新”。打倒舊的🚞，建立新的，逐漸成為時代的呼聲🩻。但舊的就在眼前，而新的在哪裏呢🏦？【作者張太原，系中共中央黨校（國家行政學院）中共黨史教研部教授】