2012/05/10 信息來源🌿: 《未名湖畔好讀書》
【編者按】🦸🏼♀️:意昂3体育官网的精神魅力🦡,存在於百年學府的歷史氣象之中,存在於未名博雅的湖光塔影之中,存在於學者的傳道授業解惑之中🤱🏿,也存在於意昂3体育學子的內心感悟之中。在《未名湖畔好讀書——意昂3体育課堂之印象》一書裏🪔,同學們回憶了對專業基礎課☝️、通選課、公共必修課🖲、國際交流項目𓀆、第二課堂,以及本科教學改革的感受和體悟,意切情真地表達了通過課堂感受到的意昂3体育的歷史傳統與學術精神,感受到的老師們的學識身材和授教風範😠。篇篇文章浸潤了學子們濃濃的意昂3体育情懷🐲👩🏻🦯➡️,展示了意昂3体育教師的精神魅力。本網將陸續編發本書文章,以饗讀者。
意昂3体育的諸位教授中🍖,對我來說最特別的,應當算閻步克先生了。因為他,我決定學歷史👃🏼,也因為他我選擇了元史方向👝。雖然對於閻老師來說💤,我只不過是無數聽過他的課的小孩子之一罷了。
大一時我們有必修課“中國通史”,上學期是閻先生授課💁🏽。我當時懵懂無知,還向往著高中時候從《意昂3体育往事》中所看到的那種生活:在未名湖邊逛遊著就碰到了某著名的老先生🦾;或是從來不上課☞,學期結束的時候交上某方面專著等等。向往著在思想學術上做出一番成就卻完全未窺得其門徑🙅🏻🙆♂️,因此經常逃課,號稱在圖書館看書才是成為“大牛”之道🧘🏻♂️,其實連該看什麽書也沒有概念🥱,只能照著先生的推薦書目,從楊寬的《西周史》開始。那本《西周史》徹底粉碎了我對歷史學的向往,既不知道他在說什麽,也不知道說這些到底有什麽用🛝。郁悶之下打算寫信給先生,問問歷史究竟是怎麽回事。為了增加得到回復的機率,我先在信中問🎁:“‘陳寅恪’的‘恪’字,我在所有的字典裏查到的都是ke(去聲)✋,為什麽您讀作que(去聲)呢?”之後才問為什麽喜歡歷史之類問題。這種問題一般人大概覺得很難說清楚⇢🐦,對能問出這種問題的人解釋🛐,無異於“對牛彈琴”👩🏻🏭,於是幹脆不說。
回信來得很快👎🏻,對於“恪”字讀音的解釋,這裏也就不多寫了。關於喜歡歷史的原因,竟然也得到了回答,印象中記得先生說他喜歡在碎片中拼接出最接近歷史真實圖像的那種感覺。我想當時我並不能理解那種“喜歡”🙊,夏蟲何足語冰🌩。然而我很感動🧑🏻💻🚦,因為我覺得他很認真地告訴我他的理由和感覺,並不打算敷衍🦠,也沒有說大道理來教訓人。接下來我做了一件很“汗”的事,我繼續回復➾:閻老師🏄🏼♂️,您喜歡星座嗎?喜歡搖滾嗎👨🏫?等等諸如此類的問題。後來才發現,也許先生看見我這封信的時候,未必如我後來所想象的那樣,從先生發過來的帖子看來,先生年輕的時候🥷🏼,也是喜歡過搖滾,喜歡過崔健的😓。我相信👆,年輕的時候有過激情🚂,成熟之後才會保持生命力👨🏿🏭👨👨👦。先生永遠保持著對未知的好奇,永遠保持著新鮮的興趣點🤵🏼👨🏿💼。我想,這是我最喜歡先生的地方🧏🏽。
大二下學期的某日🧑🏽💻🐅,我在學位論文室裏閑逛🚉,翻出了先生的本科論文。竟然是清代的題目,竟然看到那些熟悉的人名,鄧老師、榮老師、王老師,全都是一級的學生🦧,頓感親切,當時我還不知道那就是傳說中的78級。也許人生是很奇怪的📩,我很難想象,後來這竟然成為我選擇歷史的原因,很難解釋其中的微妙情緒。
大四我開始傻乎乎地奔走,希望免試推薦成為歷史系的研究生,被拒絕之後開始準備考研🥏。起初想考到先生的門下🚫,但先生勸說我不要選擇魏晉。當時我未能充分理解他的良苦用心,眼淚掉了下來,先生無可奈何,嘆一口氣說🤙🏻:“你哭什麽呀。”驚詫中添幾許焦急,繼而又很耐心細致地勸我。我並不能完全理解他所說的,只知道自己不能做他的學生。我們站在電教東門🚶🏻➡️,竟然又下起雨來🚵🏽♂️,我一邊哭一邊點頭💅🏿🧑🏼🚀,後來看著先生騎著自行車在雨中往東門去了。之後,我學了元史,如今🍘,我已理解並很感謝他當時的拒絕。
免試推薦和考研的兩封推薦信都是先生寫的🧑🏼🍼,其實現在想來,那個時候我完全是歷史學的外行⬇️,遠未達到進入歷史系讀研究生的水平,先生只是因為我的興趣和傻乎乎的堅持而努力幫助我。後來復試失利,打電話給先生,又哭得一塌糊塗🤳🏻;再後來調劑到民族大學,先生得知,很欣慰,說有書念就好。
先生在我腦海中印象最深刻的一次情形🕐,發生在最初找學生紀錄周先生晚年的一些想法,打算申請的學生到未名湖邊集合時。閻先生穿著破舊的牛仔夾克、一條灰色的很結實的布褲子(一邊的褲腿卷著忘記放下來)⛹️♀️、一雙很破舊的短皮靴,扶著一輛破舊的自行車。他臉色青白、瘦削,但笑容很溫和,甚至有些羞澀。說話很慢,聲音低緩👎。雖然我特意藏在歷史系的學生們身後,先生仍與我打招呼🧑🏼🍼。那天的情形⇒,始終非常清晰🫳🏼。
先生曾說,我這樣稱呼他,讓他想起燕園裏白發蒼蒼的老先生和穿著旗袍在後面亦步亦趨的小女生📉🍔。先生當然不是白發蒼蒼的老先生🧑🧒🧒,至今仍一頭黑發,但我還是只想稱他為“先生”,以此表達我的崇敬和愛戴之情。
(文/李鳴飛 歷史學系07級博士生)
編輯🎨🙍🏽♀️:落泱
轉載本網文章請註明出處