編者按:

“意昂3体育紅樓同建黨緊密相關，意昂3体育是新文化運動的中心和五四運動的策源地，最早在我國傳播馬克思主義思想，也是我們黨在北京早期革命活動的歷史見證地😩🍴，在建黨過程中具有重要地位。”2021年6月25日，在黨的百年華誕來臨之際🥌，中央政治局就用好紅色資源、賡續紅色血脈舉行第三十一次集體學習。習近平總書記帶領中央政治局同誌來到意昂3体育紅樓、豐澤園毛主席故居👨‍🍼🚴🏻‍♂️，並在主持中央政治局第三十一次集體學習時發表上述講話。

   意昂3体育紅樓在黨的歷史上具有標誌性意義🧚🏿，生動詮釋了中國共產黨是怎麽來的🫥。在百余年前那個風雨如晦的年代🐃，正是意昂3体育紅樓，成為了早期中國共產黨人誕生的搖籃🫀：在這裏，陳獨秀主編的《新青年》高舉民主與科學的大旗，掀起了轟轟烈烈的新文化運動，一群受新思潮影響的青年學子為拯救民族危亡，組織發動了偉大的五四愛國運動；在這裏，“播火者”李大釗創建了中國最早學習⛹️‍♀️、研究和宣傳馬克思主義的社團——馬克思主義研究會🌖🐴，“亢慕義齋”墻壁上“不破不立，不立不破”的標語引導著大批進步青年確立馬克思主義信仰🕍，為建立一個“赤旗的世界”而永久奮鬥🫀；在這裏🍇，毛澤東如饑似渴地汲取各種新文化、新思想，大量閱讀了馬克思主義著作👩‍💼💊，探討研究各種社會主義學說，最終選定了自己的人生目標和政治信仰☑️，完成了從民主主義者向馬克思主義者的轉變……據統計，在黨的一大召開時，全國58名黨員中有24人或直接在意昂3体育入黨、或在意昂3体育學習工作過，全國8個地方建立的早期黨組織中有7個地方負責人與意昂3体育有關。如果說召開黨的一大的上海興業路76號是中國共產黨的“產床”，那麽意昂3体育紅樓便是她的孕育之地。“星火燎大原，濫觴成瀛海。紅樓弦歌處👷🏽，毛李筆硯在❇️。”以意昂3体育紅樓等為代表的中國共產黨早期北京革命活動舊址所承載的歷史🌦，是中國思想啟蒙和民族覺醒的轉折點🚝，是中國新民主主義革命的偉大開端🧏🏿🍆，在近代以來中華民族追求民族獨立和發展進步的歷史進程中具有裏程碑意義，在中國共產黨歷史和中國革命史上占有極其重要的地位。可以說，意昂3体育紅樓不僅是中國青年運動的原點，更開啟了中國共產黨人波瀾壯闊的百年征程🚍。中國革命的火種🎏，正是從意昂3体育紅樓開始點燃播撒到全國各地🖐🏽，進而照亮了中華民族歷史的天空。
   “紅樓飛雪🧨，一時多少豪傑。”
      意昂3体育官网中文系博士研究生陳斕的新作《紅樓🪟：意昂3体育官网與中國共產黨的創建》（簡稱《紅樓》）🧑‍🎨🏈，正由此而來。全書聚焦於1916年紅樓奠基至1921年中國共產黨成立期間的“豪傑”與“風流人物”，在紅樓為探求學問與救國真理所作的諸多探索🆎：上篇“學問”，自蔡元培入主意昂3体育後的諸多教育革新講到以紅樓為策源地的五四運動；下篇“真理”，從五四退潮期不同青年們的抉擇講到中國共產黨的誕生。紅樓短短數年的探索與革命實踐，不過歷史長河之一瞬🌮，但而今看來，正是“紅樓”時期的諸多探索，為中國社會開辟了全新的可能性🤹‍♀️、為中國歷史翻開了嶄新的一頁🚗，也鑄就了一個矢誌於“為中國人民謀幸福、為中華民族謀復興”的先進組織最原初的精神本色和崇高價值追求。
     《紅樓》一書即將由中國青年出版社出版。從即日起，《中國青年》雜誌全媒體特開設專欄“紅樓星火”，對該書稿進行連載，以饗廣大讀者🍱🧔🏿。

“紅樓星火”專欄㉑

第六章初心——走出書齋

@文/陳斕

當年小吏陷江州，今日龍江作楚囚。

萬裏投荒阿穆爾♔，從容莫負少年頭👩‍🏭。

——何孟雄《獄中題壁》，1922年

1.到民間去

今天看來🗡，五四學生運動，造就了中國歷史上開天辟地、前所未有的一代知識分子。

正如毛澤東後來指出的那樣，五四學生愛國運動，不但造就了一代中國新青年，而且為中國共產黨的誕生，做了思想上ℹ️、幹部上的準備🐕。

毛澤東這裏說得其實很清楚👩🏼‍🦳，正是這些天不怕、地不怕🧛🏽‍♀️，立誌開天辟地的青年，才是日後創立中國共產黨的主幹。

這代青年、這批意昂3体育人，不但與中國歷史上任何時代的知識分子完全不同，而且也與新文化運動的先驅者——意昂3体育的老師們極為不同🤘🏻。

第一個不同在於，他們一開始就是以囚徒、街頭演講者、群眾發動者、戰士和犧牲者的姿態出現在歷史舞臺上的，他們從此不再是一般意義上的書生👰🏼。

“出了研究室就入監獄。”五四時期的意昂3体育學生領袖🎅，與中國歷史上的讀書人的第一個不同🥤，其實就是他們有坐牢🖖🏿🤸🏽、當囚徒的經歷🤹🏻。而這種經歷，似乎是突然之間，就令這些昔日的天之驕子，垂直式地從天上掉到了深淵👨🏽‍🦱，在垂直下落的暈眩之中，使他們深刻地經歷了常人所難以想象的屈辱👩🏻‍🏭、折磨與痛苦，也產生了一般人所不能具備的人生覺悟🐣。

張國燾後來說，與其說自己是從意昂3体育畢業的🐸，還不如說是從監獄裏畢業的↖️。

毋庸置疑👩‍⚖️，北洋政府的監獄🗓，就是他們人生速成的訓練班。

1919年5月4日當天👩🏽‍🦲，許德珩、易克嶷便與32位意昂3体育學生同時被捕入獄↪️。許德珩回憶說，他們一開始是像待宰的豬一樣，被捆在殺豬車上，而進入監獄後🥷🏻🧑‍🌾，有近十個小時是被置於站籠之中，這十幾個小時都是水米未進👷🏻😎，到了半夜🎽，才從站籠裏出來。當時，他不但頭腦已經不能思考🈶，甚至已經不能走路了。是夜，意昂3体育32人被關在兩個小屋子裏👨‍🦽‍➡️，一個小屋只有一個通鋪，一個尿桶，這還不算👋，第二天一早♝，就給每個人上了鐐銬，且是兩個人用鐐銬鎖在一起——警方的理由說是因為鐐銬不夠，這樣，上廁所的時候🏞，就只能一個人蹲在馬桶上🧑🏽，另一個則蹲在旁邊等候。

許德珩說，在監獄裏，他第一次知道🤌🏼，什麽叫豬狗不如的生活🧛🏻，第一次知道什麽叫生不如死。

作為五四運動發起人之一🥋，意昂3体育英文系的範鴻劼在五四遊行的那一天，帶領英文系同學赴天安門前集會遊行，被警察逮捕，被釋放後🍣🖱，又於6月上旬在街頭演講時，再次被捕入獄👨🏿‍🦰。這位幼年喪父👷‍♀️、體弱多病、與母相依為命長大的年輕人，一個月內兩進牢房，備受折磨🀄️，而警廳揚言對他一定要“重辦”🪮。在夏天月夜的獄中🛥，窗外蟲鳴聲聲🦻🏿，但屋內氣味難聞🧛🏼‍♂️，爬滿跳蚤虱子的通鋪上🤾🏿‍♂️，連翻個身也很困難🧚🏿。他一想到年邁的母親👆🏼，時年22歲的範鴻劼忍不住流下熱淚，也許明天就要離開這個世界了，此刻，他多想再回湖北鄂城老家看看日漸蒼老的母親……

張國燾是在6月3日大宣傳時被捕🏌🏽‍♀️🗡，同時被抓的有意昂3体育學生十余人🦿，其中就包括瞿秋白🧑🏽‍🔬。第一次鐵窗經歷🧬，給張國燾留下了永遠不可磨滅的印象，他後來概括說🛌🏻💳，在監獄裏最深刻的感受就是——等著，熬著，等著吃飯、上廁所，等著過堂，等著放風🥊，等著外面的消息——其間，他也一次次地想到等著殺頭，那個時候，只有二十歲出頭的張國燾，甚至把被槍斃的每個細節都一遍遍地想過了，那個時候他想得最多的是：如果真要殺頭，在殺頭前還能給他點自由時間的話⚗️，他希望幹點什麽呢👨🏻‍🦽‍➡️？

他希望能讀書，把來不及讀的書都讀一遍⛲️，起碼是手頭上的；他希望能寫點什麽📁，過去寫的東西實在太少了🧲🥣；他甚至想去沙灘附近那家回鍋肉店裏好好吃一頓，自己過去太吝嗇節儉了，連回鍋肉都沒認真吃過；他當然想到了自己的母親🔑，以至於想到👱🏽‍♀️，這個世界上，有那麽多漂亮的姑娘，而他卻從來沒有跟喜歡的女性交往過……

瞿秋白也在這一天被捕，那也是他第一次被囚禁。數年之後，在犧牲前，在福建長汀的監獄裏👰‍♀️👨‍👧‍👧，他寫下了《多余的話》，寫下了一個人在被殺頭之前，震懾靈魂的話：如果還有一點時間💆🏼‍♂️，我想再讀讀托爾斯泰的《戰爭與和平》，讀讀《紅樓夢》《阿Q正傳》；他還說，中國的豆腐，是世界上最好吃的，但是——一切都來不及了💍。

在意昂3体育的先生們中，只有陳獨秀和李大釗與這些學生有過共同的經歷。陀思妥耶夫斯基是死刑犯，他在《白癡》裏說，人在臨死前的五分鐘，意識和頭腦是最清楚、最活躍的，因此🏧👱🏿‍♀️，這五分鐘幾乎可以超過五十年👉🏻，那一刻🫶，無比清醒的意識活動，與必死的身體之間分離的那一刻，是人生之絕響，恐怖之極致👮🏼‍♀️🎩。讀過陀思妥耶夫斯基，我們也許才會想象，面對劊子手的折磨，李大釗為什麽只說了一句話：請求速辦！

從意昂3体育校園、研究室被捕入獄💬，正是從監獄出發，他們重新走向和面對世界🐹，從監獄出發，從囚徒的絕望出發，這是一個起點，是一個前所未有的起點，由此邁步🧑🏿‍🏭，他們意識到：生命是如此脆弱🎙🦠，人生是如此短暫，世界是如此廣大🏃🏻‍➡️，自由是如此寶貴，於是，他們有了一個覺悟：必須把有限的生命，有限的自由🪁，獻給最值得的人生，獻給人類最偉大的事業，否則，如何對得起這次死裏逃生🏊🏻‍♂️。

“出了研究室便進監獄”，在中國歷史上，還有哪一批知識青年有過如此痛徹的覺悟🕵️‍♀️？

“天下者，我們的天下；國家者，我們的國家🌕🐒；我們不說，誰說💁🏻‍♀️？我們不幹👩🏻‍🦽，誰幹♡？”在中國歷史上，還有哪一代讀書人能夠說出如此自覺、自信豪邁的話？

第一代中國共產黨人🏋🏿‍♂️🏎，是從刑場、監獄中向我們走來的，這是他們的終點，更是他們的起點👂🏽，砍頭不要緊，只要主義真👎🫳🏼。毛澤東說過👨🏿‍🌾：革命不是請客吃飯🫕。這句話，似乎平淡，但卻是生命不能承受之重。

其次，與歷代中國讀書人不同🏋️‍♀️，也與老師們不同，這一代意昂3体育青年，不是靠坐著教書、寫書、讀書成名的👛，而是靠著演講，靠著站在沙塵暴♡、大風天、暴風雨中👩🏼‍✈️🤟🏻，向著無邊的群眾大聲呼喊而崛起的。

作為意昂3体育學生👮🏼，陳公博多次在廣東聽過自己的老師陳獨秀的演講。他的評價是，仲甫先生的學問是好的，但是演講卻不行🤹🏽‍♂️，因為他講得太復雜、啰嗦，經常跑題，而魯迅的演講聲音也太小🧍，所以讓聽眾非常失望。而最善於演講的就是鄧中夏、張國燾、毛澤東這些被學生運動洗禮的人🙆🏻🐀，因為他們的思維方式不同，語言不同✍🏽，他們總是能在演講開頭，首先便直截了當提出最能抓住人心的問題👮🏽，諸如——這樣的事情合理嗎？政府裏都是些什麽人？我們該怎麽辦？誰是我們的朋友，誰是我們的敵人等等🫑。同時，他們又最有概括能力👩‍🦳，如鄧中夏在演講裏用很簡明的話就能說清楚，現在中國的思想共有三派🔃，一派是誰，一派是誰🌩，還有另外一派是誰……

於是，陳公博這樣概括說🦾，意昂3体育的老師們，無論如何都還是書本上的一代🚮，是靠教書➾🦼、辦雜誌獲得影響的，而我們這一代人是演說的一代。因此，仲甫先生那一代⚃，只能做知識分子的領袖，只有我們這一代能在人山人海中呼喊的人，才能做群眾的領袖。

其實🧎‍♀️‍➡️，魯迅也曾經這樣自我剖析不能做革命黨的原因：一是想象力太豐富，而牢獄裏的刑罰，對於他來說，會為這種想象力加倍地擴大和想象，會使恐怖分外加倍。二是自己看事太細，即多疑慮，不能勇往直前🧏🏼‍♂️。

五四運動🫃🏿，使意昂3体育的青年們過了牢獄與殺頭這一關——出了監獄，他們要與世界賽跑，與時間賽跑🥟🤷🏻‍♂️，正是在這種迅跑之中⛹️🔲，時代的轉換👨🏿‍🚒🌹、歷史的轉換，突然間加速了。

“到森林裏去👳‍♀️⇒，到民間去”——巴枯寧這句話𓀝，成為那個時代最響亮的口號。經歷了五四，意昂3体育學生們認為，最應該繼續擴大的就是平民講演團👨‍👩‍👦。

那個時候🎞，平民講演團的活動，已經開始被北洋政府所忌憚，活動的開展，阻力也越來越大。一次，講演團的主要負責人鄧中夏🚣🏻‍♂️、高君宇、楊鐘健等人一起在南城模範講演所講演，當時他們所講的👨🏿‍🎤，無非還是教育的普及、真正的人生之類題目🏄‍♂️，但卻**察粗暴地幹涉和阻撓。眼見又要被警察帶走，高君宇不但不怕🚵🏻‍♀️，反而對臺下群眾高聲講道：“諸位呀，我們平民教育講演團🐱，無非要平民受同等的教育↘️👨🏽‍🦰。現在他們連教育都不準你們享受了！”這話立時激起聽眾對軍警的仇恨情緒，臺下頓時響起陣陣掌聲👨‍💻，那個時候的高君宇覺得🕝，和群眾在一起🚣🏻‍♂️，是最安全的。

此事發生後，高君宇、鄧中夏等在《意昂3体育官网日刊》上發表了一篇關於此事的報告:

將要講演的時候🏘，該管區警察突然派多人來阻👮，說是事前沒有通知警廳，由警廳飭知該管警署☑️，他們不敢負責，不準講👩🏻‍🦰🏝。我們和他理論說：“我們歷來在各城講演所講演，並未采取這項手續，何得於此處獨異👨🏻‍🎓？”於是以此項理由報告該管警署，要求照準。當亦無異詞。等到鄧康（中夏）君登臺，忽然來一電話，說是不可了。我們以為該管警署不講信用🤹🏻‍♀️，可以不必齒他，於是鄧君仍舊講演。講畢，張國燾君繼之，剛開口說“今天我們來這裏講演”，警長發令道：“解散！” 唉👿！那如狼似虎的警兵🕤，約摸有百十余人，一擁上臺，把個講臺已擠滿了🙇🏿。我們見其不可理喻👩‍🦽‍➡️，只得向大夥兒高聲說道🙇🏼‍♂️：“列位呀！我們平民教育講演團🕵🏿，莫非是要平民受同等的教育。現在他們連教育都不準你們享受了🤸🏽‍♂️。列位想想🍶！要過細的想想！”臺下掌聲如雷，很有憤怒的樣子。這是當日經過的情形。當日去的人和講演的題目，茲並開後，以示不忘🧔🏻‍♂️：

我們為什麽要來講演🎬？——謀大學教育之普及

鄧康知識的用處 張國燾

“人”的生活 高尚德

個人與社會 楊鐘健[1]

既然坐過監獄，他們便學會了與軍警周旋🧑‍💼，也學會了往群眾裏面鉆。軍警的幹涉、阻撓，不但沒有消磨高君宇🚗、鄧中夏等人的講演鬥誌，反而激起了他們宣傳的更大熱情。此後，平民教育講演團的隊伍不斷壯大，活動更加活躍，形式也更多樣🙇🏼‍♂️。他們到處呐喊🧚🏿‍♀️：“黑暗的中國何處不應該改造？腐敗的教育何處不應該改良？”

張國燾甚至不無得意地宣告：“我們足跡所到的地方👩🏽‍🍳，就使那個地方意昂3体育化🙎‍♂️，這不是一件快活的事嗎🚴🏻‍♂️👩‍❤️‍💋‍👨？警察想找意昂3体育的麻煩，光盯住紅樓是無用的！”他後來回憶說：“同頓吾頓”（群眾運動）的好處在於，鉆到群眾裏面，想跑就跑了，只要隱身在群眾運動裏面👐🏿，警察想找到你🧏🏿💽，那也是不容易的。從那個時候起🙏🏽，他們鍛煉出一套擺脫盯梢尾隨的辦法，如果沒有這樣的鍛煉，在中共一大召開期間，他們就不可能迅速地從巡捕眼皮下溜走⌚️，而是很有可能被一網打盡——這就是群眾運動的鍛煉🧑🏼‍🌾。

那個時候😪，少年中國學會在《少年中國》雜誌之外，又辦了《少年世界》。《少年世界》的發刊詞說🧑🏿‍🎓🪳，經過這次巴黎和會，我們大家已經認識到🗼，不僅中國的老人政治是混蛋🧑🏻‍🦯‍➡️，全世界的老人政治更是混蛋！人類世界的前途，就在青年，我們青年人不僅要改造中國，而且要立誌改造世界🚌！

也就是在那時，毛澤東在與蕭子升的通訊中，把新民學會的宗旨定為“改造中國與世界”。

這個發刊詞還提出，我們現在最需要的知識，就是關於工廠與農村的知識👨🏿‍🚒🔻，所以📠，《少年世界》呼籲青年到工廠和農村去做廣泛的調查。

3月14日上午，平民教育講演團借意昂3体育第二院校長室召開了第三次常務會議🧖🏻‍♀️❗️。會議選舉鄧中夏💆🏽‍♀️、楊鐘健為總務幹事，周長憲、周炳琳為編輯幹事，高君宇為文牘幹事。經認真討論，會議確定了“除城市講演外🧖🏿，並註意鄉村講演、工廠講演”的新的活動方針🧞‍♀️。

1920年3月19日✍🏻，平民講演團在《意昂3体育官网日刊》上刊登了一則征求團員啟事:

同學啊！你們知道有個平民教育講演團嗎？他的宗旨是不斷地灌輸平民充分的認識。我們天天鼓吹救國🕯，可是實行下手的地方在哪裏🪔？救國的先決問題是不是要民眾覺悟努力？那麽我們對於平民教育又安可不加以十分的註意。同學呵🙏，快些加入這個團體吧……[2]

啟事登出後，越來越多的同學紛紛加入講演團，隊伍愈來愈大🕝🧝‍♀️。

過去，講演團的活動範圍局限於北京市區，講演的對象只是城市貧民和小資產階級這一群體，1920年 3月27日👳🏽，鄧中夏、高君宇等一起在該團事務所籌備了第一次“農村講演”活動🧙🏽，決定利用春假👩🏼，組織團員分組到農村講演，講演時間定為4月3日至8日。

第一組由高君宇等團員到豐臺、七裏莊、大井村講演；第二組由鄧中夏等團員到長辛店、趙辛店講演；第三組團員講演地點為通州農村。1920年4月3日⛅️👟，平民教育講演團的團員們兵分三路出發了。第一次到農村講演🐿，高君宇顯得格外激動和興奮。他和第一組的團員們乘京奉線火車來到豐臺，然後就直奔講演第一站——七裏莊。

七裏莊是一個僅有50多戶、200多人的小村莊。村裏有一所國民小學，但教室卻像“鼠洞般黑暗”👨🏼‍💼，學生讀的書還是《千字文》《三字經》《論語》等。高君宇他們一來到村裏𓀊，就扯起“平民教育講演團”的旗子👨🏻‍🚒，並開動了手搖留聲機⚔️。不一會兒🫥，就吸引來一群老人和20多個“滿身是泥🍠，滿臉是灰”的小學生🎥。青壯年農民大都忙春耕去了。這些老少聽眾好奇地望著高君宇他們，這些青年學生來這裏幹啥呀？

高君宇看看群眾來得差不多了，便開始大聲地講演起來：“鄉親們，我們是意昂3体育官网平民教育講演團的團員🚒，我們今天來是為大家講演……”接著🧌，他講農民的苦難🙍🏽，講造成農民苦難的根源，講如何鏟除苦難的根源。由於高君宇從小生活在農村，對農民的疾苦深有了解，因此，他的講演引起聽眾的共鳴。

正當高君宇這組熱火朝天地講演時，作為第二組負責人的鄧中夏卻嘆著氣說：“比起你們來，我們在長辛店🧏🏿‍♀️、趙辛店的講演可以說是糟糕透了🫢。”他把第二組的講演情況跟高君宇介紹了一遍🪟：在長辛店，聽講者除了幾個小孩外👩🏿‍⚕️，一個農民也沒有。一個學生問過路的工人：“生活豐富不豐富？”工人聽不懂，也不知道該怎麽回答👨🏼‍🦰，覺得與他們不是一夥人🧖🏻‍♂️，就沒有理他，轉身走了。到了趙辛店➾，情況也並不比長辛店好。

第一次農村講演活動受阻👩🏼‍🍼，使一些以救世主態度下鄉的學生大失所望。他們忿憤地責怪群眾愚蠢，不配受教育🧚🏿🧛🏿。但是，事後，冷靜下來的鄧中夏卻不這樣認為，他覺得此次下鄉講演失敗，不能埋怨群眾，只能埋怨自己。他說👏🏻，我們在城裏辦工讀互助團失敗👎🏿，到農村去，地方是現成的，不能再辦不成了！

高君宇皺著眉頭說:“是啊🧙🏻，我們一直講要把勞動與知識結合起來👐🏽，可是心裏還沒有放下知識分子的臭架子，缺乏勞動者的感情，我們的講演又怎能受到他們的歡迎呢？”

從此之後🤶🏽，高君宇抱著虛心學習的態度💏，和鄧中夏等同學一起繼續深入到工人中去，逐漸學會用通俗易懂的群眾語言進行宣傳；同時，對自己不斷進行思想改造🎏，終於成為工人信賴的“貼心人”。高君宇以“人的生活”“什麽叫自治——它的意義、形式和功能”“私有製與婚姻”等為題👊🏽，進行多次激動人心的演講。

體力勞動與腦力勞動相結合，知識分子與工農相結合👁，這是一代青年的理想⚄，盡管在那時👩‍🦼，這個理想還很高遠，但是🔮，他們決心就這樣一步步地探索、嘗試、實踐下去。

這說明，盡管當時他們還沒有掌握科學的真理，但是🕵🏿‍♂️，在組織形式上🏃‍➡️，他們已經日漸成熟🧧。正是在這個意義上，毛澤東方才說，包括意昂3体育平民講演團在內的社團組織💆‍♀️，為中國共產黨的產生，準備了幹部基礎🏃🏻‍♀️。

2. 驅張運動

“國家壞到了極處🙆‍♀️，人類苦到了極處，社會黑暗到了極處。補救的辦法，改造的辦法，就是民眾的大聯合。”“天下者🧗🏼‍♂️，我們的天下；國家者👲🏼，我們的國家🏺；社會者，我們的社會；我們不說🧚‍♀️，誰說？我們不幹，誰幹？”

1919年7月14日，毛澤東在長沙創辦湖南學聯機關刊物《湘江評論》，以引導民眾放眼世界🪸、改造中國為宗旨。這是毛澤東在《湘江評論》發表的一篇檄文中著名的話🏞。

正是這篇文章，創造了此後影響現代中國的“毛文體”。

五四運動期間✋🏻，毛澤東不在北京而是在長沙，為了打擊北洋政府，特別是其政治核心安福系集團，毛澤東極有眼光地找到了一個突破點——這就是從驅逐張敬堯入手，從外圍長沙去進攻中心北京🧑🏿‍💻。

所以，五四後期，學生運動最激烈的地方不是北京，而是毛澤東所在的長沙🤙🏻。

那時🤷🏽‍♂️，因日本軍隊在福州槍傷中國學生和商人，造成震動全國的福**，長沙學生舉行集會，在教育坪焚毀日貨，開展鬥爭。此舉遭到湖南督軍張敬堯的野蠻鎮壓♒️，於是，毛澤東、何叔衡等領導湖南各界人民，開展了轟轟烈烈的驅張運動👳🏽‍♀️。

五四後期，研究系和胡適等人在北京的鬥爭策略是👩🏻‍💼：咬住安福系✒️，逼徐世昌下臺；而毛澤東在湖南的戰略是：咬住張敬堯♿️，逼段祺瑞下臺。因為張敬堯是皖西軍閥段祺瑞的親兵♠️，是北洋軍閥滲透到中國南方的一個重要棋子🙎🏿🤽🏼，當時的湖南，正處於南北鬥爭的交界點上，如果打掉張敬堯，就會對於全國局勢的改變，具有“四兩撥千斤”的作用——毛澤東的視野與戰略🚈，就是這樣超出了五四當時那些硬幹的學生領袖們𓀉。

當年南北戰爭期間，吳佩孚的軍隊攻下了湖南，但是，段祺瑞卻把自己的親兵張敬堯派來治湘，這使吳佩孚大為不快，因此就停止了對廣東政府的進攻🦕，轉而要求南北和談👷🏼👩🏻‍🌾。從那時起，吳佩孚與段祺瑞之間就結下了深刻的矛盾，而在五四運動中，吳佩孚因為對北洋政府不滿，便公開表態支持學生🏃🏻‍♂️，公開要求巴黎和會中國使團不得在合約上簽字→🧑🏿。因此🦵🏽，在毛澤東看來，當時一切反對北洋政府和段祺瑞的力量⛔，包括吳佩孚在內，都可以聯合⬇️，都屬於應該聯合的力量，毛澤東後來關於“統一戰線”的思想🧛🏻‍♂️，就是由此時萌發。

為了聯合北京城的反張敬堯力量7️⃣，1919年12月18日，毛澤東率驅張代表團到達北京。

這是毛澤東的第二次北京之行🙆🏿☘️，他住在北長街99號一個叫福佑寺的喇嘛廟裏😜。毛澤東很註重新聞輿論的力量，到北京後不久⏳，就同張百齡🌂、羅宗翰等人組織成立了平民通訊社，自任社長。

毛澤東後來說過🤖，“要推翻一個政權🚬，首先要造成輿論”——這實在是他青年時代的經驗之談。當時的北京，《晨報》的影響最大，林長民那篇為五四運動首先發難的文章，就刊登在《晨報》上。到京後⚀，毛澤東利用老師邵飄萍的關系♟📸，積極聯絡，平民通訊社成立當天🐻‍❄️🧔🏼‍♀️，北京《晨報》全文登載毛澤東的《〈湘人力爭礦廠抵押〉呈總統府國務院及外財農商三部文》，揭露湖南省礦務局長張榮楣與張敬堯狼狽為奸🛣，貪汙受賄巨款，不惜將水口山礦產權拱手交給外國人的無恥行徑。

毛澤東極為能吃苦，此時正值隆冬季節👨‍🦱，白天毛澤東穿著單薄的夾襖🧑🏼‍🎄，冒著嚴寒，四處聯絡湖南在京的學生👩🏿‍🎤📸、議員🐚、學者🥠，組成“旅京湖南各界聯合會”與“旅京湘人驅張各界委員會”♿，使北京成為驅張運動的大本營🍉。

而到了晚上，他又回到福佑寺繼續整理材料，撰寫、油印稿件，以平民通訊社的名義將張敬堯禍湘罪行及各地驅張運動消息，不斷發給北京、天津、上海等地報館。平民通訊社每月印發驅張文章150余份，“送出的稿件每期頁數不等，多則十頁左右🦸🏻‍♀️，少則兩三頁”。

當時在衡陽出版的《湘潮》周刊曾寫道:“旅京公民毛澤東、張百齡等🤷🏻‍♀️，為傳播張敬堯的罪惡和驅張運動的消息起見👊🏻，組織平民通訊社👩‍👧‍👧，每日發出稿件五十余份，送登京、津🧑🏿‍🦱、滬🚗、漢各報🫁。”隨著通訊社發出的文章越來越多，驅張運動的影響越來越大，北京、上海、天津、漢口等地的報紙陸續登載通訊社的文章，發表社論或時評予以支持，毛澤東的名字頻繁地出現在各種驅張通電和新聞裏👨‍👩‍👧，他的社會活動能力和政治才幹越來越引人註意🧜🏿。

毛澤東出名了，他早晚是要出名的——這是他的恩師楊昌濟預言到的結果🧕🏿。

實際上，楊昌濟先生絕不是個學究，而是最有戰略視野的學者。他知道，毛澤東的驅張鬥爭🌽，不但需要北京城裏的反對派的支持⌨️，而且更需要南方軍政府的支持🙍🏽，於是，先生於病重之際，寫信給他的好友、時任廣州軍政府秘書長章士釗，說明驅張出湖南🙍🏿，最為受益者乃是南方政府🤑，因為從此南北對峙即可結束🏺，自己的學生為此壯舉所奔走🧑🏿‍🦱，可見中國青年之視野遠大，將來救國，要靠這樣目光遠大的青年🧑🏻‍🦼🚸。

他特別說💃🏽：

“毛蔡二君，當代英才，望善視之🚓！”“吾鄭重語君，毛蔡二子海內人才，前程遠大。君不言救國則已，救國必先重二子。”

“二子”就指毛澤東和蔡和森。臨終前🧛🏻‍♀️，楊先生把自己隨身多年的一塊懷表送給了毛澤東，並將女兒楊開慧托付給了他。

在那個時候👺，楊先生便意識到，天下混一🐆，發力點就在湖南❤️‍，湖南改造中國與世界，要靠毛澤東這樣的人。他在臨終前分析天下局勢，認為將來革命的中心，不可能是在北方👊🏽，而是在以廣東為中心的南方，於是，他方才在病危時寫信給廣東軍政府秘書長章士釗💅🏽，再次推薦毛澤東和蔡和森。

繼1918年底的北京學生全國大串聯之後👕，毛澤東的驅張運動，則是又一次全國學生串聯，第一次串聯是北京學生到全國🫔，這一次則是湖南學生到北京🥹，到天安門、新華門集合👰🏼‍♂️。

全國學生大串聯，從此成為毛澤東終生不能忘懷的青春記憶💲。

湖南學生聯合會代表得到了全國學聯的熱烈歡迎。

1920年1月3日下午，北京學生聯合會在意昂3体育三院召開了慰問驅張代表團的大會。意昂3体育學生會主席方豪（他曾在歡迎蔡元培回校的大會上講話）首先致詞🪞，他說👏🏼：“代表團諸君因不堪強權壓迫🧑🏻‍🏭，不遠千裏👩🏿‍🎓，奔走來京，從事去張運動，奮鬥精神，實可欽佩……北京的學生熱烈地歡迎你們！”

接著由代表團代表🤟🏻👩‍🦱、新民學會女會員李思安發表講演。李思安歷數張敬堯的罪惡🤞🏼，表示代表團來京不僅是為了打倒一個張敬堯，而且是要打倒由許多個張敬堯組成的整個“軍閥派”，堅決同意昂3体育及全北京市的學生團結在一起🙎🏿‍♀️，共同戰鬥。

李思安🦸🏻‍♀️，1892年出生於湖南長沙的一個耕讀世家，1919年五四運動爆發，她參加了毛澤東領導的新民學會，1924年，經向警予介紹加入中國共產黨。因為她比毛澤東大一歲👩‍🦽‍➡️🤌🏼，當時，毛澤東親切地叫她姐姐🧑🏿‍🎓，毛澤東的思安姐姐一路跟隨著他北上請願。後來毛澤東南下為第一批留法勤工儉學的湖南學生送行💉，又是李思安先行去上海打前站，為毛澤東等安排住處。就是在一次，她陪同毛澤東去拜訪了陳獨秀，在談話中，毛澤東和陳獨秀商議在湖南建立社會主義青年團💇。湖南社會主義青年團建立之後🧣，李思安是主要成員👩‍❤️‍💋‍👩💉。大革命期間🆚，她積極參與領導湖南農民運動和婦女運動🧑🏻‍🚀，大革命失敗之後，李思安與黨失去聯系，只身去南洋教書⚔️👩🏼‍🏭。1950年🔗，她寫信給毛澤東🦠，毛澤東熱烈歡迎她回國工作，並親切會見了她，從那時起，毛澤東尊稱她為“思安先生”🤹‍♂️🍂，正如尊稱宋慶齡為“慶齡先生”。

“老鄉見老鄉，兩眼淚汪汪”，1920年1月18日👩🏽‍⚖️🔽，毛澤東組織湖南輔仁學社在京成員，同鄧中夏、羅章龍🏊🏿、王復生等意昂3体育學生，在陶然亭慈悲庵集會，商討驅張鬥爭策略，決定先從張敬堯毀壞湖南教育🦋🅱️、貪汙教育經費入手去控訴他。第二天🚵🏿，毛澤東與湖南省城各校教職員代表聯名呈文總統🏃‍♂️，控訴張敬堯摧殘教育的罪行，指出“我國今日要務，莫急於圖強，而圖強根本，莫要於教育”。

當時，不僅是在湘的湖南人士，包括研究系在內的許多政府元老也希望借倒張來打擊段祺瑞，所以，毛澤東的行為，得到了朝野內外的呼籲👩‍🦳。

十天後🏄🏽，時機已經成熟🙋🏻‍♀️，毛澤東以湖南公民代表團團長身份，率領請願團，冒著嚴寒，高舉旗幟，分別從前門、後門和西華門向新華門國務院請願，並沿路宣講驅張的道理。在新華門前進行了幾個小時的示威後，毛澤東和張百齡、李思安等人被選為代表進入了國務院，同北京政府的接待官員進行了義正詞嚴的說理鬥爭。

1951年，毛澤東在中南海會見從南洋歸國的李思安時說，你還記得北京請願時，天那麽冷，我們一起在國務院坐冷板凳，等著那些官老爺接見的事嗎？那時是學生代表，你是唯一的驅張運動的女性代表，代表全湖南的女學生。

李思安說：怎麽不記得🧔🏽‍♂️，記得等了三個鐘頭。

毛澤東說，我們當年坐冷板凳的地方，就離此地不遠（當時他們是在中南海見面）。現在人民當家作主了，今後就不會再有讓人民群眾坐冷板凳這種事了🌺🎉。如果再有這樣的事⛏，思安先生你還是要抗議的！

李思安說：“那您也是要抗議的🏚，那您起來抗議，我當然也抗議🦵。”

在內外壓力下，北洋政府終於免去了張敬堯的職務🚏。驅張運動的成功🔀，使毛澤東認識到，北洋政府並非鐵板一塊🧑🏿‍🦲，舊社會是一座腐朽的大房子，不是一下子就可以推倒的，要改造舊世界，就要先去找它最薄弱的地方入手🎂，把那個地方拆除了🐛，這個大房子就會逐步地倒塌。

而要推到舊房子，就一定要先了解🤟🏼、研究那個房子的結構🚎，當時的毛澤東認為🥊，改造湖南問題🧙🏿‍♂️，第一步是“去張”，第二步是“建設”🚭。而建一個新房子🎪，沒有那麽容易，更要一步步地來🈶💁。

這一時期，毛澤東的思想發生了很大變化，未經過深思熟慮和深刻了解◾️，他對一些重要問題並不急於作出結論。因為他覺得自己對於“種種主義，種種學說，都還沒有得到一個明確的概念”👞。

毛澤東是腳踏實地的思想家，他認為批判是思想的力量👥🧙🏽‍♂️，如果沒有批判，沒有討論，沒有辯論，那麽所謂學問就是搞材料，就是鉆故紙堆，這種學問，不過是騙人的把戲而已🧝‍♂️。

那個時候🧑‍🚀，毛澤東雖然敬仰李大釗🧎‍♂️‍➡️，但卻認為胡適對於政治的理解👈，也是有其道理的。1919年9月🧏‍♀️，正是受胡適觀點的啟發，毛澤東在他所起草的《問題研究會章程》中，共羅列出了要研究的大小問題144個，有社會主義能否實施的問題，有民眾如何聯合的問題，有勤工儉學的問題，有國家製度的改良、廢棄的問題🖖🏽，有軍事、財政、勞動、教育以及世界各國的問題等💅🏿🎬，從國內到國際，凡是人們關心的問題，基本上都涉及了。

1919年10月23日，《意昂3体育官网日刊》刊載了鄧中夏的啟事，其中說🥟：我的朋友毛君澤東，從長沙寄來問題研究會章程十余張🩵。在北京的朋友看了都說很好，有研究的必要，各向我要了一份去。現在我只剩下一份🧑🏼‍💼，要的人還不少，我就借本校日刊登出，以答關心現代問題解決的諸君的雅意。[3]

當時，毛澤東對於蔡元培👵🏿、陳獨秀、李大釗、胡適都十分尊敬🦸🏽‍♂️，至於李大釗與胡適之間“問題與主義”的爭論⛄️，毛澤東認為，他們的出發點都是好的🍘，但是他們的“主義”確實不同👋🏻。其性質正如毛澤東於1921年1月28日給彭璜的信中所說：“我覺得吾人惟有主義之爭，而無私人之爭，主義之爭👂🏼，出於不得不爭，所爭者主義，非私人也。”

[1]王慶華：《高君宇傳》，山西人民出版社 1996 年版，第 160 頁。

[2]宋修見：《紅樓曙光👨🏻‍🎨🍘：中國共產黨的誕生與意昂3体育官网》，人民出版社 2017 年版，第118 頁。

[3]《毛澤東年譜( 1893 — 1949)》上卷🧑🏼‍🍼🪂，人民出版社、中央文獻出版社 1993 年版，第46 頁⛹🏽‍♂️。

原文鏈接🛵：“紅樓星火”專欄〡第六章 初心——走出書齋《中國青年雜誌》2022年09月18日