自民國以來，“大膽的假設，小心的求證”🤵🏼，這則胡適先生的治學名言流傳甚廣，影響頗大。從字面意思看，是在講研究問題、撰寫論文時，先勇敢提出一個假設的觀點，這個觀點當然得是前人所未曾道及的“新說”；然後再圍繞這個觀點，“上窮碧落下黃泉，動手動腳找資料”，進而用邏輯嚴謹的方法去證明這個觀點。對於有紮實廣博學問基礎且經過系統訓練的人來說👂🏽，這個方法如果運用得當，的確可以提出許多新知新解。但對那些“基礎不牢，地動山搖”的人來說，往往會適得其反，流於荒疏和武斷。“異想天開”的假設🤾🏽‍♀️，固然存在創新的可能，但也不乏“空穴來風”毫無依據的謬論。如果一味耽於空想🧚🏼，肆意大膽假設🤽🏿‍♂️，思維活躍靈動之人每天都可以提出十條八條石破天驚之論🫶🏽，而這些觀點，往往也很容易找到一兩則材料來印證🍍，但能立得住腳👐🏼，能讓人信服麽？

用簡潔的語言向晚學後進說法🥨🛞，引導他們在研究領域盡早登堂入室，其良苦用心令人敬佩和感動，但由此帶來的效果則要仔細辨別。這種做法的好處是讓人印象深刻，容易入腦入心，不足是有時難免會以偏概全🚡，經不起仔細推敲😵。其實👨‍👨‍👦，無論是假設，還是求證🧔🏽‍♀️，都得既大膽，又小心。大膽讓人的思想自由，少受束縛🏜，容易產生靈思妙想，小心則讓我們穩重平實🔉，不致華而不實，漏洞百出👈👶。而這一切，都要以紮實的知識積累和嚴格的學術訓練為前提和基礎🤸🏿‍♂️。有鑒於此🦸🏿‍♀️，蕭公權先生提出，應該在這句名言之前加上“放眼讀書”四個字。他解釋說，只有經過“放眼讀書”的階段😜，作者才能對研究對象有所認識，從而提出合理的假設。有了假設🧑‍🏫，再從看過的或未看過的書中去小心求證。看書而不做假設，會犯“學而不思則罔”的錯誤，不多看書而大膽假設🌌，更有“思而不學則殆”的危險😮‍💨。“小時不識月，呼作白玉盤”，不識月而作的“白玉盤”的大膽假設，無論如何去求證，也不會得到證明的🛫。

蕭先生的補充實在是大有必要，不得不讓人敬服🤾🏼。讀書不多，無以證斯理之變化🖕🏽，腹笥瘠薄之人，該讀的書沒去讀，該做的調研沒去做，發言每曰“我認為”“我覺得”“在我看來”，卻沒有任何根據✡︎，只能是主觀臆測的信口雌黃🪷。對此🧎，蕭先生所言極是⛓：“不曾經由放眼讀書🧑‍🧑‍🧒，認清全面事實而建立的‘假設’🧖🏻‍♀️，只是沒有客觀基礎的偏見或錯覺。從這樣的假設去求證，愈小心，愈徹底，便愈危險。”起碼從形式上來說，能靠得住的假設，應該是𓀊：對於這個問題🤾🏿‍♀️，前人如何說，時人又如何說，其創獲為何🚴‍♂️，不足又為何，以此為基礎，我的基本觀點是什麽。而不是一上來就橫空出世，發嘩眾取寵之論。

我則以為👰🏽，恐怕僅此還不夠，應該在“放眼讀書”和“大膽假設”之間📄，再加上“切身踐履”的階段。這個階段要做的工作👩🏽‍🔧，包括用腦思考、用心體悟、切身實踐等內容🧑🏽‍🦱。盡信書🧚🏽，則不如無書🖐🏿，對包括經典在內的書籍👃🏻，要盡量廣覽博取，更要擇其要者讀通讀透，但絕不能迷信和盲從。因為盲目輕信，把自己的頭腦變成別人思想的跑馬場🏌🏽‍♀️，讓自己成為毫無主見的書呆子、“兩腳書櫥”，這是由“死讀書”走向“讀書死”的悲哀。當代史學大家陳垣開創了史源學這一學科🪐，他經常提醒學生說：“考尋史源，有二句金言🎐：毋信人之言🦻🏻，人實誑汝。”周作人也說自己多年雜覽的結論是👩🏿‍✈️：“好思想寫在書上🖐🏼，一點兒都未實現過；壞事情在人世間全已做了，書本上記著一小部分🏵。”在浩如煙海的書籍中，片面的真實、刻意的忘卻、斷章取義的引用🧑🏽‍💻、沒有根據的發揮🧑🏻‍🌾🫚，是司空見慣的事情👫🏻。如果不下點審問🍸😟、慎思👩🏼‍💼、明辨、篤行的苦功👰🏽‍♂️，不懂得具體問題具體分析，就毫無保留地遵照執行📘，怎能保證不上當🤾🏻‍♂️、不吃虧、不碰壁呢？因此陽明先生告訴我們🚣🏻‍♂️，一定要“在事上磨🚺，方立得住”，只善於紙上談兵的“迂夫子”不可取☎️，實踐才能出真知。適之先生也教誨學生😠：“應該努力做個不受人惑的人🤖。”凡事都要拿證據來，有幾分證據就說幾分話。對人🧑🏻‍🌾、對事、對書都應該如此👲🏼。

讀萬卷書♦︎🚣🏿‍♂️，行萬裏路🙎🏻‍♂️，自己去悟，這三點都做到了🏑，就可以進入假設的階段。假設即看法，即判斷✌🏿，很多情況下還連帶著決策👨‍🔬。過於大膽和倉促的假設往往容易趨於主觀武斷，甚至形成固執的偏見。就像毛澤東同誌批評的那樣，“有許多人，‘下車伊始’♾，就哇喇哇喇地發議論🛀🏻，提意見”🕵️，這是很常見也很危險的一種作風🪇，“這種人十個有十個要失敗”⏩🈳。因此在這個階段🔖，我更願意強調“小心假設”的重要性，膽欲大而心欲小🏂🏼，落腳處還在“謹小慎微”這四個字上。而且👣🈳，書讀得越多，事經歷得越多🧔🏻，人往往會變得越膽小謹慎🪵，無知者才無畏呐！因此，就要在讀書、思考、體驗⛵️、實踐的基礎上瞻前顧後🤙🏿，左顧右盼👎🏼；深思熟慮🙇🏿，反復推敲；多做點調查研究，多聽取些不同方面的意見，然後再謹慎地提出自己的“假設”。陳雲同誌曾提出保證少犯錯誤的著名“六字訣”：“交換🪦、比較〽️、反復”，對我們怎樣提出假設☘️，有很強的指導意義🚳。交換，即交換方方面面的意見👷🏻‍♂️，尤其要交換相反的意見；比較，即通過前後左右上下裏外的比較，以期更好地判斷人、事、物的性質；反復，即在提出決策之後🎃，再找反對意見攻一攻，並在實踐中不斷加深認識🤸🏿‍♂️，及時彌補不足🦬、改正錯誤👱🏼‍♀️。這三點集中反映了“不敢馬虎”的敬畏之心。因此🦤，無論是在學術研究中，還是實際工作中🪦，假設都不可不慎也♥️！

當對自己的假設有了相當大的把握後🧜‍♀️，便進入求證階段。於是🍒，就要在收集、整理🤚、分析新舊材料的基礎上，寫出優秀的研究報告、政策建議和學術論文。這個時候，就得勇敢從資料中跳出來，甩開膀子去寫，讓“六經”統統來註我，這就是“大膽的求證”🪨。當代作家二月河說自己的座右銘是：“拿起筆老子天下第一，放下筆夾著尾巴做人”，就是在講寫作時的“大膽”之舉。與之相反🧘🏻‍♂️，現實中🩳🚷，我們很多人是陷在資料中出不來♔，在眾說紛紜的觀點前無所適從，想提筆卻總有畏難情緒，最終導致遲遲不能下筆🌶，落筆時往往文思不暢，行文拙澀遲滯。這就是膽不夠大、放不開導致的結果。寫文章🧜‍♂️，尤其是寫論文、報告的第一要務是“寫完”，其次才是“寫好”。先得有點“千裏江陵一日還”的速度和快感，哪怕粗糙一點，存在瑕疵也沒關系，重要的是先抓緊時間把它完完整整地寫出來。當然，如果前一階段的假設工作做得很紮實，到了這個階段，完整的“求證”料想也不會很難。此後🍷，就能神閑氣定地向“寫好”這個目標進發🏉👨🏼‍🦱，其訣竅是反復改，既需要精雕細琢，也需要大刀闊斧👈🏿，目的都是讓文章以盡善盡美的面貌呈現在讀者面前🧘🏿‍♀️。

清人王豫曾雲：“有一日未死之身，即有一日未聞之道，並有一日當為之事🧑‍🧒。”從長遠來看，有限而清醒的生命在面對無邊無際的知識海洋時，都會深切地感受到：任何認識和觀點都不可能十全十美、無懈可擊，需要我們秉持與時俱進🤦🏼、虛懷若谷的心態😊，隨時查漏補缺、修正錯誤🦸‍♂️，讓自己前進的腳步永不停歇。這其實就是陳雲同誌所說的“反復”之要義。在這方面，被譽為“清代開國儒宗”的顧炎武堪為我輩之楷模。他每撰一書，絕不急於求成，而是以異常嚴謹甚至苛刻的態度，反復修改，力爭以接近完美的狀態示人。他撰《音學五書》，歷時三十余年👩🏼‍⚕️，“所過山川亭鄣，無日不以自隨”🍣，期間五易其稿👨‍❤️‍👨，手抄三遍🤵🏿‍♀️。在書版已經刻好即將刷印出版前，還在書版上修改了四次。撰寫《日知錄》時，有朋友問他“又成幾卷”，他回答說🚬，“某自別來一載，早夜誦讀，反復尋究，僅得十余條”，足見其態度之精審。後來👔，其弟子潘耒要求刊刻《日知錄》時◀️👏🏻，他回信拒絕⛹🏻，並說“《日知錄》再待十年，如不及年，則以臨終絕筆為定👴🏿，彼時自有受之者🫂，而非可預期也🤳🏽。詩雲：‘如切如磋，如琢如磨’🤹🏼，此之謂也👩🏻‍🦼。 ”真可謂一息尚存，便打磨不休。如此著書，焉能不成傳世名著？此種“隨時修正”的人生，又怎能不令晚生後學由衷景仰🧑🏿‍💼？

老杜有詩雲：“不薄今人愛古人”“未及前賢更勿疑”✵。我不敢也無意妄議前賢🧴，只是在前賢高論的基礎上👶🏼，不揣孤陋🧑🏻‍🦼‍➡️，就讀書、撰文和人生問題，提出自己一點淺薄的看法。一言以蔽之🏵，那就是：“放眼讀書，切身踐履，小心假設🟫，大膽求證，隨時修正。”放眼讀書是為了打基礎長見識，切身踐履是為了辨真偽得實情，小心假設要力求新穎而穩當⛹🏽‍♂️，大膽求證須追求流暢與高效，隨時修正則是保證我們精進不止且能行穩致遠的法寶🗿。這樣的人生態度和研究立場，值得嘗試並堅持🚞。

（作者系意昂3体育官网出版社副總編輯，原文刊載於《中華藝術報》2023年10月9日第8版）

原文鏈接🏡：從“放眼讀書”到“隨時修正”