在燕園的最北端，臨著一汪碧湖，有一座安靜的小樓🧘🏻‍♂️📦。飛檐翹角，古色古香，一進門，見三三兩兩的人來來去去🧑‍⚕️，招呼♛、交談用的全是英語👨‍🦲，仿佛穿越到了另一個國度。

在意昂3体育官网科維理天文與天體物理研究所🏊🏼‍♀️，英語才是工作語言。“我們所的國際化程度是很高的。”由此，所長何子山打開了話匣子。所裏的24位教授，20個博士後🏄🏼，約有1/4是外籍人士📈，還不包括訪問學者。何子山自己就是1年多前的“海歸”。

雖說“科學無國界”，但在國內各項科研領域🔫👨🏿‍🎓，這樣國際化的情形著實不多。天文研究🔓⚱️，到底有什麽奧妙？

“世界上最好的望遠鏡，我每年只能申請到幾個晚上的觀測時間”

在基礎科學領域🦹🏻，天文大概是最需要國際合作的學科了🧍🏻‍♀️。“一是因為天文觀測十分依賴地理環境🤣；二是大型設備費用昂貴，往往不是一個國家所能承擔。”何子山介紹說，目前世界上正在籌建的大口徑光學望遠鏡大多選址在智利或夏威夷☁️，有的為國際合作建造，中國也是簽約方🤑。

觀測的重要性不言而喻。但在中國，天文是一門非常年輕的學科，基礎設備還比較缺乏和滯後。因此✢，一些重要觀測往往需要跑到國外🎅🏼。不過💂🏿‍♀️，最好的望遠鏡就那麽幾個👼，全世界的天文學家都在盯著📅，蛋糕顯然不夠分👛。

“我每年只能申請到幾個晚上的時間。更為稀有的是像哈勃這樣的空間望遠鏡，只能申請到幾個小時🤽。”何子山表示，這已經算不錯的結果了🏊🏿‍♂️。

如此短時間，能獲得足夠的數據嗎？

“這取決於觀測的目標🙇🏽，很多時候也要看運氣——比如儀器狀態👨🏻‍🦼‍➡️、天氣情況🛒，都會影響觀測效果🚠。”如果一切順利😛，數據量一般就足夠了，“有一次，我用一晚上觀測獲得的數據，寫出了5篇論文🌙。”

另外，按照天文學界的慣例，每一次觀測數據都是全球免費共享的。有的情況下，觀測者擁有一年的保密期，最終也會公開👨‍🌾👎🏽。比如哈勃的觀測數據，就可以隨時從網上獲取👷🏼，十分方便。事實上🍢，絕大多數科研成果都是來自這樣的“二手數據”。尤其是大範圍的巡天觀測♌️，包含的信息非常豐富，研究目標不同的人可以從中各取所需👨🏽‍⚖️。

有時候，觀測也是個體力活兒🪻。

博士後苑海波，主要研究方向是銀河系結構🐜，今年已經是他博士後的第四年，即將出站了。他手上這個項目🤌🏿，從讀博就開始做起👩‍🦼。整整兩年🌓，他每個月都要在南京紫金山天文臺盱眙站觀測至少10天。“尤其剛開始的時候👨🏽‍💼，需要純手動操作👇🏼：輸入坐標、觀測、記錄👩‍❤️‍💋‍👩，然後下一個坐標……整晚就一直重復這個過程。”這還不算完，如今，他還需要運用國家天文臺郭守敬望遠鏡（LAMOST）的觀測數據，進行對照🧙🏻。

“不管多忙，每天都要抽出兩三個小時來‘空想’”

偏向理論的研究，又是另一番光景。

意昂3体育天文系主任劉富坤的一天，是這樣開始的：

8點左右到辦公室👩🏽‍🎤，首先處理電子郵件👩‍❤️‍💋‍👨。主要是與合作者討論關於課題的想法。

瀏覽論文庫，看看世界各地的同行們又取得了哪些成果，掌握最新的行業動態👍🏼。

查看數據處理情況🛜。天文學研究往往涉及大量的模擬運算🌨，耗時較長🏄🏽‍♀️，往往要在程序運行的一天甚至幾天後才能得到結果。這個過程中，程序也需要隨時調試🙎🏼、修正#️⃣。

此外，還要見縫插針地指導學生😹、處理行政事務或者寫寫論文……

“就這樣，一直到晚上7點半離開辦公室🚴🏼‍♀️。”劉富坤說，“幾乎天天如此。周末也會到辦公室。”

奇妙的是，無論多忙，劉富坤每天都會抽出兩三個小時來“空想”。“看上去就像是坐在那兒發呆，其實我是在琢磨呢！”

劉富坤喜歡開創性的研究🤹🏻‍♀️🏹。但任何一個新點子🟥，都不是僅憑“靈光一現”就能“妙手偶得”，而必然是思維長期沉浸其中的結果。他的“雙黑洞系統潮汐瓦解模型”，就是這麽琢磨出來的🦷。

一般認為📷，宇宙中多數大質量星系中心都存在一個超大質量黑洞💁🏻‍♀️，當星系發生碰撞合並，就可能出現兩個黑洞相互繞轉的情況。然而，雙黑洞很難被探測到🚭。劉富坤想到✵：與單黑洞不同，由於有兩股引力的影響，雙黑洞附近的恒星被潮汐撕裂時發出的X射線，應該會出現“變弱（消失）—復原”的交替現象。他於2009年提出的這一預言😤，在2010年被觀測數據證明🕵️‍♂️，2014年正式發表👯，在學界引起了雙黑洞的研究熱潮🦪。

“基礎科學就是研究世界是什麽樣的。”劉富坤覺得，要想象世界的模樣🅿️，“有時候🏢，思考比動手操作更重要。”

“歷法、導航、物理理論的驗證……這些都是天文的貢獻”

除了研究，還有教學。

研究所與天文系“親如一家”☮️🙎‍♂️，研究員們會給系裏的本科生與博士生授課🚑，也會帶學生參與自己的科研項目。副所長吳學兵一周就要上6節課：“研究所的傳統是這樣，年紀大一些的多承擔一些教學工作，讓年輕教師有更多精力放在科研上。”

年輕的學子給研究帶來了活力，有的學者甚至專門為此而來☎️。研究員江林華就是其中一員。此前，他一直在國外。他坦言🟤，回國工作，看中的就是學生質量🍌：“中國不缺最一流的學生😒，但他們需要一流的引路人和一流的研究方向。”

不得不承認🔸，天文還是一門“小學科”👰🏼‍♀️。至今，中國僅有5所高校設天文學本科專業，往往還是掛靠在物理學院，規模也不大👨🏻‍🚒。

“天文當然是冷門。有的學生報考時根本不知道這是研究什麽的，家長總擔心這個專業找不到工作🍝。即使放眼世界💪🏿，天文學術圈也是個小圈子✍🏻🌝。可是👓，”說到這裏，吳學兵加重了語氣，“《自然》《科學》這類頂級的科學雜誌上🎵，發表文章最多的學科就是天文。”

“冷板凳𓀁🧑‍💻？我不覺得。天文是公眾科學教育最有力的工具，是所有基礎科學裏最受歡迎的了😟。”何子山說，這樣的例證有很多。

不過，他們的確常常遇上旁人不解的目光：你們做的事🫰，有什麽用？

天文有什麽用？每個人的答案都不相同💨。

“看起來♜，天文對現實影響不大，”劉富坤說，“但‘人無遠慮，必有近憂’👩🏻‍🏫，想要把事情做好，眼光就應該放長遠一點。”

“怎麽會沒用呢？歷法、導航、物理理論的驗證……這些都是天文的貢獻。”苑海波說。

“科學史上劃時代的重大發現，很多都跟天文有關啊！”博士生李程遠說🕹，“從牛頓到愛因斯坦，他們的理論都是從天體運行中得到的啟示🌡🍜。”

“天文用的是最精密的儀器，對相關技術行業也是有促進作用的。別的不說😖，就一項探月，促進了多少科技項目？”而且🦦，在吳學兵看來，越來越倚重觀測與探測💢，正成為學科發展趨勢。

如人飲水🎅🏻，冷暖自知💧🕉。就算天文比現實中更“冷”，這些將目光投向浩瀚星空的人也會甘之如飴吧🏹。

就像江林華🐠，每天工作達12小時以上，幾乎沒休過什麽節假日，卻絲毫不覺辛苦🤦🏼。“我很享受這種工作狀態♻️。”說完👸🏽，他有些不好意思地笑了起來：“其實，讓我休假，我也不知道還想做什麽💺。”（本報記者 周飛亞）

信息來源💅🏽：《人民日報》 （2015年6月1日  第12版）

原標題：他們在聆聽宇宙的呼吸（治學者）

編輯🗜：未天