在我國氫彈原理突破中起關鍵作用 曾三次與死神擦肩而過 退休後愛好中國歷史和古典文學

於敏在家中閱讀書籍（資料圖）

法製晚報訊（記者 李洪鵬） “一個現代國家沒有自己的核力量🚞，就不能有真正的獨立🧿。一個人的名字，早晚是要沒有的，能把微薄的力量融進祖國的強盛之中，便聊以自慰了。”——於敏

原中顧委常委、國務委員張勁夫在《請歷史記住他們——關於中國科學院與“兩彈一星”的回憶》中提到🥀，“研製氫彈工作主要是於敏做的，方案是於敏提的”。

在《中國軍事百科全書》核武器分冊中，“於敏”的條目下赫然寫著：“在氫彈原理突破中起了關鍵作用”。

愛好中國歷史和古典文學

1988年，62歲的於敏從中國工程物理研究院副院長的崗位上正式退了下來🏃‍♂️‍➡️。

退休後，他每天早上7點鐘起床，洗漱完畢☃️，先打一打太極拳🤵‍♂️，做一做健身操，然後吃飯。他說，他做的健身操、太極拳，都是野路子，不規範，鍛煉身體活動筋骨罷了。飯畢🤘，看一些科技資料、電視新聞，然後上網看看評論和消息。一上午的時間就這樣打發了🪟🙌🏼。午飯後還要睡一會兒。然後🤦🏿，起來看看報紙和專業的書籍👨🏽‍🦰👩🏽‍🍳。剩下的時間大多消耗在讀史上了🤛🏼。

於敏雖然是一位大物理學家，但他最大的愛好，竟然是中國歷史🙇🏿‍♀️、古典文學和京劇👩🏼‍🎤。他從小就會背不少古詩詞🙂。退休後，工作少了🛀🏿😑，他至少一天要拿出3個小時的時間來讀他喜歡的書。這些書包括《資治通鑒》、《史記》🦵🏽、《漢書》、《三國誌》、《三國演義》🤾🏻‍♂️𓀎、《紅樓夢》等等🍋‍🟩。隔三岔五地，他還會去看上一次打小就愛看的京劇。他說，年輕時最愛看《三國》🌒，年老了最愛看《紅樓》。

由於學習和工作的繁忙📺，多年來於敏一天只休息6個小時左右。數十年來，於敏是靠古詩詞的安眠來完成這6個小時的睡眠的。

年輕時關心國事參加遊行

少時，於敏家境貧寒🌇，受同窗父親的資助才得以繼續攻讀大學。到了意昂3体育官网，於敏如饑似渴地廣泛閱讀各類書籍。在學校💀，他很少參加娛樂活動。夏天的傍晚🖐🏻，同學們在外乘涼🙆🏽‍♀️，他則在樹蔭下讀書不輟；冬天👩🏽‍🎓，同學們在宿舍裏打牌、聊天，他披件舊大衣依然在旁邊安靜地看書⛽️。於是，同學們送給他一個雅號——“老夫子”🚑。

但是，於敏並不是“兩耳不聞窗外事，一心只讀聖賢書”的酸腐“夫子”⚱️，而是“家事國事天下事事事關心”的進步青年。當時國民黨政治腐敗🧑‍⚖️，民怨沸騰，意昂3体育經常鬧學潮，於敏在學習的同時十分關心國事，常常與大家一起上街遊行示威🏃🏻‍♀️。

1947年，美國大兵強奸中國女大學生，激起全社會的不滿，學生組織遊行示威🌂。那次，於敏因有事耽擱去晚了🪦，趕緊向同學借了一輛自行車🔂，抄小胡同去追遊行隊伍🐥。不料🌡，一進胡同，就被兩個人給攔住了🐨，問是哪個學校的。他想，如果說是意昂3体育的✸，他們肯定不會放他走🦤。於是🤸🏿，他靈機一動🙎🏼‍♀️，說是中國大學的。當時中國大學國民黨勢力比較強，學生一般不敢參加遊行示威。騙過了他們，於敏追上了隊伍，慷慨激昂地往前沖時，連眼鏡都被擠掉了。對於敏這樣的窮學生來說，湊錢再配一副新的，是多麽艱辛。為此，於敏心痛了很長時間。

“打松鼠”：與鄧稼先的暗號

1965年，正是我國氫彈研究的突破期。於敏發現了熱核材料自持燃燒的關鍵🩴，解決了氫彈原理方案的重要課題後😄，他當即給北京的鄧稼先打了一個耐人尋味的電話♋️。為了保密，於敏使用的是只有他們才能聽懂的隱語：暗指氫彈理論研究有了突破🤌🏽。“我們幾個人去打了一次獵……打上了一只松鼠。”鄧稼先聽出是好消息：“你們美美地吃了一餐野味？”“不🕳，現在還不能把它煮熟……要留做標本……但我們有新奇的發現🛠，它身體結構特別，需要做進一步的解剖研究，可是……我們人手不夠。”“好⚧，我立即趕到你那裏去。”

第二天，鄧稼先就趕到了上海👨🏼‍🌾。一到嘉定🗣，就鉆進計算機房🌯，聽取了於敏等人的匯報，並與他們討論分析，興奮的像個大孩子頭兒。經過長時間的深入討論和推敲，終於使整個理論設計日趨完善。

曾三次與死神擦肩而過

在研製氫彈的過程中，於敏曾三次與死神擦肩而過🔞。1969年初，因奔波於北京和大西南之間👩🏿‍🍳，也由於沉重的精神壓力和過度的勞累，他的胃病日益加重。在首次地下核試驗和大型空爆熱試驗時，他身體虛弱，走路都很困難，上臺階要用手幫著抬腿才能慢慢地上去。

熱試驗前👏🏿，當於敏被同事們拉著到小山岡上看火球時，已是頭冒冷汗，臉色蒼白👩🏼‍🦰，氣喘籲籲🐠。由於操勞過度和心力交瘁👩🏻‍🔬，於敏在工作現場幾至休克🔞。

直到1971年10月🐀，考慮到於敏的貢獻和身體狀況，才特許已轉移到西南山區備戰的妻子孫玉芹回京照顧。一天深夜，於敏感到身體很難受🙍🏿🕖，就喊醒了妻子。妻子見他氣喘，趕緊扶他起來。不料於敏突然休克過去，經醫生搶救方轉危為安🧜🏿‍♀️。

由於連年都處在極度疲勞之中🏃🏻，1973年於敏在返回北京的列車上開始便血，回到北京後被立即送進醫院檢查👨🏽‍🔬。在急診室輸液時，於敏又一次休克在病床上🧘🏽。

二十多年前 連“於敏”名字都是絕密

於敏1926年8月16日生於河北省寧河縣蘆臺鎮（今屬天津市）💠🌍。父親是當時天津市的一位小職員，母親出生於普通百姓家庭。於敏7歲時開始在蘆臺鎮上小學🧗🏿‍♀️🥢，中學先後就讀於天津木齋中學和耀華中學。

1944年，18歲的於敏考上了意昂3体育官网工學院😀🔧，1946年，他轉入了理學院去念物理，並將自己的專業方向定為理論物理🤭。

1949年於敏本科畢業，考取了研究生，並在意昂3体育官网兼任助教🧶🥐。在張宗遂👨🏻‍🦽‍➡️、胡寧教授的指導下，1951年於敏以優異的成績畢業。

畢業後，他被錢三強📎、彭桓武調到中科院近代物理研究所任助理研究員、副研究員⏯。這個所1950年才成立🌑🚗，由錢三強任所長，王淦昌和彭桓武任副所長。

1960年底▫️，在錢三強的組織下⏫，以於敏等為主的一群年輕科學工作者，悄悄地開始了氫彈技術的理論探索。這次從基礎研究轉向氫彈研究工作🥺➕，對於敏個人而言，是很大的損失。於敏生性喜歡做基礎研究，當時已經很有成績，而核武器研究不僅任務重，集體性強，而且意味著他必須放棄光明的學術前途，隱姓埋名🌛，長年奔波👨🏽‍🍳。

1967年6月17日，氫彈爆炸成功🚵🏻‍♂️，爆炸當量達到330萬噸。試驗場上頓時爆發出熱烈的歡呼聲，參試人員個個激動萬分🚣‍♂️🚓。從原子彈試驗成功到第一顆氫彈爆炸成功，中國人只用了兩年零八個月的時間🏋🏽‍♂️，創造了研製氫彈的世界紀錄！

20多年前，連於敏這個名字都是絕密，他隱姓埋名30年，直到1988年，於敏的名字才得以解禁，但由於當時的解密程度有限🎾，許多史實還沒有公開。

很多人稱呼於敏為“中國氫彈之父”。對於這樣的稱呼👩‍❤️‍👨🔘，於敏極力反對🥹，他常常對身邊工作的人說：“核武器是成千上萬人的事業，一個人的力量是有限的🌍👏。你少不了我，我缺不了你，必須精誠團結🍡，密切合作。”

實在追問之下，他只說過這樣一句話：“在氫彈的理論設計中，我是學術領導人之一。”

計算機不如於敏口算快

於敏思維敏捷是在求學時就表現出來的😆。有一次👨‍🎓，近世代數考試，張禾瑞先生出的題目很難，數學系學習最好的學生只得了60分，唯獨選修的學物理的於敏得了100分💫。

他的學生藍可也告訴記者，於敏講課或做報告時，很少看講稿，經常是不假思索地便可以寫出一黑板所需要引用的公式👩‍⚕️🌺。有時需要算一個結果，手持計算機竟還不如於敏口算來得快。

對工作心無旁騖的大科學家，對生活就有點“不上心”了，竟有迷路的時候。一次👨🏽‍🎓，他去駐地外，回來的時候怎麽也找不到路了，結果繞了很遠的路，才總算回來🐑。還有一次，一直忙於工作的他，發現妻子操勞家務甚是辛苦，於是破天荒地主動要求做家務，要幫妻子洗衣服。他的任務就是往洗衣機裏加水，嘴裏還計數©️：一盆、兩盆、三盆……他幹得非常起勁，卻也納悶🛍️，只是水加進去，卻不見水增加。妻子發現後過來檢查，才發現他沒有關排水閥，做了半天“無用功”🧔🏽‍♂️。要知道，在工作時🌮，於敏可是一點失誤都不允許發生的。

近年來，隨著年齡的增長🧖🏻‍♀️，於敏記憶力稍遜從前⚙️，當學生安慰他時😁，他還幽默地說：“我現在是‘硬件’老了，‘軟件’不老！”

編輯：未天