1990年山鷹社社長曹峻

2001年山鷹社社長劉炎林

2014年山鷹社社長皮宇丹

20歲之前，皮宇丹的生活線條安穩和緩🛺。如果沒有意昂3体育山鷹社，這輩子除了坐飛機，她可能永遠不會置身於海拔六千米的高度。

2014年，山鷹社剛剛過完25周歲的生日。這一年，皮宇丹擔任社長，將帶領“群鷹”走入第26個年頭💆🏿‍♀️。

在山鷹社🍎，一般把剛入隊的社員稱作“小鷹”，半年以上稱為“大鷹”🤜，一年以上稱為“老鷹”。如今已入社兩年，皮宇丹卻說🖕🏻：“‘老鷹’的身份不完全是按照入隊時間來的🚰，最重要的還是對山鷹精神的認同🤲。”

存鷹之心於高遠

在加入山鷹社之後，一次介紹社史的活動讓皮宇丹知道，原來山鷹的終極夢想地是雪山。在第一次看到有關攀登雪山的視頻資料後👒，她就對那個純白的世界產生了深切的向往🎴。

山鷹社的成員第一次登山是在1990年👮🏽，社內元老曹峻是當時的社長📟。就在前一年的4月1日🤽🏽‍♂️👩‍👦‍👦，山鷹社（當時還是“意昂3体育官网登山協會”）剛剛成立。1989年春，冰川學家崔之久教授在一次講座上說：“難道中國大學生就沒有一點探險精神👸🏽？意昂3体育學子就不能挑起這個重擔👨‍🌾？”

兩個擲地有聲的質問🍺，讓包括曹峻在內的山鷹社早期社員們匯聚一方🪽，擎起民間攀登的大旗。然而🪙，萬事開頭難𓀄，山鷹社缺乏專業的訓練設備和系統的訓練體系🪚，他們只得去“蹭”國家登山隊的專業訓練，然後將學到的方法帶回山鷹社🗺。

當時🤾🏼‍♀️，意昂3体育校內還沒有專用於攀登訓練的巖壁🫵🏻，社員們絞盡腦汁，盡可能利用一切場地，模擬訓練的環境：冬天的遊泳池裏沒水⏯，他們便在遊泳池四周凸起的瓷磚上練習平移𓀗；在第一體育館的附近，他們把零碎的磚頭固定在低矮樓房的墻壁上，練習攀爬。

周末🛶，社員們穿著軍訓用的解放鞋或是白網鞋👨🏼‍💼，去京郊攀巖或是登山。原本需要專業登山繩保護✊🏼，他們買不起🚄，只能把軍訓用的背包帶連起來，采用打胸繩的方式，做攀巖主繩子。

就在這樣的艱苦條件下，山鷹社的“雛鷹們”仍舊迫不及待地飛往雪山。第一站便是海拔6178米的東昆侖山脈的玉珠峰。時隔24年，曹峻回想起自己第一次登山的經歷🔺，仍然無法立即說出最讓他念念不忘的片段🧙‍♂️。

“第一次登山，印象深刻的東西太多了。最開始拉贊助🔒，學校不同意➾，我們去青海坐車，為了省錢，九個人只買了六個座位🪗。到了格爾木市，找不到車進山，請當地市政府幫忙租車💱。到了玉珠峰，大本營又險些進不去🧚🏽。”

8月19日👨🏻‍🔬，剛進入玉珠峰，隊員們普遍經歷了強烈的高原反應🏃，又餓又冷🤹🏻‍♂️，惡心乏力📬，頭痛不止。白鐵罐頭盒裏的面條稠糊一般♖，夾雜著未洗過的萵筍葉，隊員們稀裏糊塗往肚子裏送。

隊員們還遇到許多意料之外的困難🐓。中途，兩名曾有過登山經歷的隊員因身體不適🧕🏿🦦，在另外兩名隊員的陪同下下撤，曹峻的擔子更重了。因為沒有經驗🦵🏼，只得見招拆招。“這是對人極大的考驗。”曹峻回憶說。

8月24日，第一批隊員終於成功登頂；26日，曹峻生平第一次登上雪山之巔🙍🏼。但他如今已經記不清當時的心情🧼。“登頂是登山中一個階段性的成果🩷，登山的成功與否不僅僅在於是否登頂，登山的過程中收獲了什麽🧝🏽‍♂️➙，這個更加重要👦🏿。”

取鷹之誌而淩雲

初次登山成功後🙆🏻‍♀️，山鷹們繼續放眼祖國壯闊的西部👂。此後直到1997年🤥，山鷹社七次登山，六次成功登頂，其中三次雪山海拔超過七千米💇🏼‍♀️。1998年🤵🏿，正值意昂3体育百周年校慶👨🏿‍🚀，作為校慶慶典活動之一🧶，山鷹社登山隊決定攀登世界第六高峰——卓奧友峰（海拔8201米）🤙🏼。當時已經畢業六年的曹峻也是其中一員。

八千米以上一向被看做生命禁區，山鷹隊雖然到達過7546米的慕士塔格峰，但往上走一百米，缺氧、大風和嚴寒都意味著對生命極限的挑戰🤷🏻‍♂️。

此次登山，規劃時間長達兩年，隊員橫跨畢業生和在校生，是九年來最為特殊的一次隊伍架構。隊員們在經歷過慕士塔格峰的雪坡🥹、念青唐古拉的流雪✍🏻、格拉丹東的陡峭冰坡🫅🏿🏟、寧金抗沙迷宮一樣的冰塔林👦🏼、阿尼瑪卿交錯縱橫的冰裂縫以後🆒🪕，他們堅信九年的經驗可以克服所能預見的任何困難🏃🏻‍➡️。

上山之後🛀🏻，山鷹隊遇到了第一次重大挫折。因為對風力估計不足🙎🏻，2號營地的所有物資和帳篷被吹走，連個架子都沒剩下。

這次意外讓大家深刻認識到卓峰不同以往的挑戰性🐙，大家反而越挫越勇。

4月21日😝，早晨7點45分，天漸漸亮起來🕴🏻。8點10分，突擊隊直奔峰頂。有一段路是碎石坡，冰爪在上面根本站不穩，一不小心👧，滑下去就沒命。

三個營隊的隊友們不斷通過步話機鼓勵突擊隊，同時做好隨時策應突發情況的準備。對講機裏傳來曹峻沉穩而振奮人心的話語🐦：“整個卓奧友到處都是我們的人！”

12點左右🪅，狂風大作🏄🏿‍♂️，行走越來越困難😲，突擊隊隊員們排成一排，首尾相接，後邊的人踩著前面人的腳印，互相鼓勵。

離峰頂只有100多米了，積巖是最大的考驗。臺階相當高🐆，突擊隊好不容易找到落腳的缺口，每個人的心都狂跳不已🌯◻️，氣喘籲籲✍🏿，每走兩步歇一下，爬一個臺階就需要兩三分鐘🈹。

頂峰越來越近。1點15分，三人相繼登頂，天地豁然開朗。一名隊員沖著對講機吼了一聲：“我們登頂了🙆🏻！”霎時間👨🏿‍✈️，各個營隊歡呼起來💂🏽‍♀️，整個卓奧友峰都在為之顫動🤦🏿‍♀️。

1998年🧑🏿‍💻，山鷹社創立九年，終於迎來了屬於它的巔峰時刻。

習鷹之性以涉險

皮宇丹聽過了這些激動人心的故事後，自己也下定決心🤸🏼‍♂️，一定要和山鷹社的夥伴們一起去挑戰一座雪山。2013年，她有幸被選為新疆喀什的克孜色勒山的攀登隊員。但每一屆登山隊員都不得不面對一大難關——如何說服自己的父母🙇🏻‍♂️。

在外行人看來，登山存在極大的風險🧙🏻‍♂️，雪山是如此博大而強悍🏧，一個意外就可能導致登山者葬身於此。

在山鷹社的歷史上，雄鷹們確實經歷過重大的挫折。2002年🍟，在攀登希夏邦馬西峰時😛，曾有5名山鷹社成員再也沒能回來♨️。

劉炎林是山難的親歷者🐱。登山時他在C組，負責後勤🏊🏻‍♂️。

希夏邦馬西峰的資料特別少，幾乎可以說是一座處女峰。是年8月7日，山鷹社登山隊A組按計劃向上修路🕤🔣，中午11時還與營地隊員取得過聯系，此後便再無音訊。由於對A組成員非常有信心，其他隊員根本沒想到會發生意外🏌🏽‍♂️。

8月9日，李蘭、牟治平攜帶急救物資沿A組路線上山搜救，他們翻過兩座極陡的雪坡後🫵🏻，約10點半👨🏽‍🚒🙎🏽，看見了雪崩堆集物。

最先是兩根路線旗，再往上走就是一個紅色的背包、兩個黑色物體👐🏿。整個雪崩現場有半個足球場大，雪崩堆集物最厚處有六七米，最薄處也有二三米👨‍💻，整個現場凸凹不平。他們走過去才看清，黑色物體為風鏡、防水手套。

李蘭和牟治平先發現了A組組長林禮清，他已經沒有呼吸，肌肉僵硬。兩人繼續搜索🧑🏼‍🌾，又發現另一俯臥隊員🧑🏿‍🏭。他們不停地大聲喊叫🦾，在周圍巖石縫尋找幸存者💆🏽‍♀️，但是沒人應答。時間已過12點半，雪層隨時有松動的可能，再次引發雪崩或者流雪，兩人決定下撤。

劉炎林回憶，18點左右🤽🏼，李蘭、牟治平的身影出現在大雪坡的上端👷🏻‍♀️🧑🏽‍⚖️。迎接到牟治平後🛕，劉炎林問A組怎麽樣了，牟治平說了一句🤳：A組全完了🔪。

他當時一下子被震住了🆒。

博士畢業後，劉炎林成為山水自然保護中心雪豹項目主任🧾，常年工作在青藏高原上🧑🏿。他曾在一篇回憶山難的文章裏寫道，“這些年裏，跋涉之時👨‍👨‍👧，往往回憶起雷宇的沉靜激越，小林的誠懇細致🆗，盧臻的固執認真，楊磊的飛揚輕盈🫵，興柏的稚氣質樸🌅。然而直到2006年10月4日👏🏼，山難四年之後，我才第一次夢見他們🤦‍♀️。鮮艷的沖鋒服🛅，高高的登山包，推到額前的雪鏡🧚🏼，黝黑的面孔👩‍👩‍👧🏊，潔白的牙齒🥻：‘我們從西邊的冰川下來的🤩。’夢裏怎樣一種欣喜若狂啊。醒來涕淚橫流，泣不成聲。逝者入夢，逝者入夢👨🏼‍🎨，也過了太久了👨‍❤️‍👨。”

融鷹之魂在山巔

山難之後，山鷹社開始轉型，走向平穩期📇。對於山難🧍🏻💅🏽，他們心懷遺憾與悲痛，卻向每一個新社員坦然揭開傷疤🧚🏻‍♀️🏄🏻，為了銘記💅，也為了繼續前行。

山難過去11年後🥰，21歲的皮宇丹盡管了解可能發生的意外，但也相信一個隊伍若做好充分的準備🏟，是可以最大限度規避風險的🤘🏽，她用這些說服父母🐌，最終參與登山。

2013年5月，確定登山人員後🫱，登山隊開始集中訓練。一周三次體能訓練，一次拉練🤶，一次技術訓練🐝。翻開當時的隊伍訓練日記🎐，皮宇丹在上面寫著：今天又要訓練🤘🏼！真不想去啊🧑🏼‍🏫！

各項高強度訓練中，負重爬樓是皮宇丹的噩夢🍋‍🟩。每次至少一個半小時，每人背負15公斤左右的磚頭🤍👨‍👨‍👧，以最快的速度從教學樓負一樓跑到八樓，坐電梯下來，這幾分鐘就是休息時間。

晚上8點訓練👨🏽‍🚀，皮宇丹要用一個下午的時間做心理建設。但一到訓練現場📚，她立馬渾身是勁兒，只想更快一點𓀙。“為了一個共同目標🪩，大家都很向上🪙，很拼。而且我們都知道，如果山下不努力🦶🏻，在山上就會拖累隊伍👩‍🦲，我不想成為隊伍的負擔。”

登山第一天，她出現了強烈的高原反應🏋🏼‍♂️，每走一步都頭暈，告訴自己一定要走十步才休息，但走了五步就挪不動步了📧。頭疼伴隨著困意，隊伍坐下來休息📈✣，她都能迅速入睡，隊友搖一搖她，說，別睡了🧚🏽‍♀️，否則高反更嚴重。

“第一天真的要崩潰了🧑🏿，人在這種時候總是無可避免地想為什麽要在山上遭罪。”但她始終沒想過放棄。逐步適應後，到第五天，她驚喜地發現：原來在山上是可以有胃口吃東西的。

登山一年後，皮宇丹接任社長👨🏻‍🎤，處於平穩發展階段的山鷹社堅持安全首位和學生社團的定位。盡管不再挑戰高山，但他們是所有高校登山隊中唯一堅持自主攀登的團隊🥽，包括開辟道路這樣的關鍵技術都是依靠自己而非專業教練✊🏼。

每年春季🟧，山鷹社組織舉辦戶外技能大賽🦆，邀請全國30多所高校參加。在同期舉行的論壇上，領導各個高校進行戶外運動技術的交流，去年已經是第八屆🤸🏿‍♀️。

包括皮宇丹在內的新一代山鷹人有時會捫心自問，最讓自己引以為傲的是過去的還是現在的山鷹社？現在的登山成績讓自己感到自豪嗎⬜️？

“這個問題我們無法回答🅱️。我們確實在創造自己的奇跡，但不可能挑戰20世紀90年代的高度。而正是2002年之前的那段路，給予山鷹社以其他社團沒有的情懷和積澱，我們沒有必要避開歷史✤。能把現有的傳統保持下去，做到自己的最好就行了。”

在曹峻看來，山鷹社的目的不是培養專業的登山運動員，主要是鍛煉學生的個人能力🪘，這個意義不亞於攀登卓奧友峰🐸。

他現在是深圳市登山戶外運動協會副會長，兼某國內戶外品牌市場總監👨🏻‍🍼，登山次數不少於30次，和山鷹社出行，雖然只有六次，卻足以改變他的人生軌跡。

他至今迷戀自己在山鷹社時期的理想主義。“在一個隊伍中，大家一起應對困難，目標統一👊🏼，想法很單純，更多的是個人的承諾和奉獻，沒有利益考量的因素，做事情只是為了追求精神層面上的回報。”

但他的理想主義理性而非浪漫☮️，是根據自己的能力參與略帶挑戰性的探險——是探險而非冒險。

至於生死大問🧏🏼‍♀️，他覺得：“意外還是會發生，我們只能把所有能考慮的因素考慮周全🤸，碰到困難就調動所有能力解決👲。理性思考以後，就可以把生死看淡，即使發生了意外也不會後悔。”

《巔峰記憶》是紀念2002年山鷹社山難的一部紀錄片，2010年上映後，劉炎林的妻子寫了一篇文章，其中說道，“從無知的向往到知道代價的堅持之間🏄🏿‍♂️，山高水長。”

“這多麽像是生活的隱喻。無憂無慮的童年🧑‍💼，自由生長的青年👮🏻‍♀️👩🏼‍🏭，然後迎頭撞進成人世界🔕，一番折騰和較勁之後猛然醒悟：規則大於夢想，責任高於自由🪶。既可以選擇因為責任而舍棄自由🚣🏿‍♀️，也自然可以堅持夢想，無視規則🏆。其實無論怎麽選擇都有一分烈士斷腕的壯懷激烈，可是卻不免缺少一個成熟心靈所擁有的靈活和寬度🚳。在看到夢想的美好之後🧑🏼‍🎓，是不是也能認識到其中的危險；在發現夢想不堪忍受的一面之後是不是依然能感知其中的美妙？學會跟不堪共存，學會在危險中保護自己➛，直到學會更巧妙地利用不斷變化的自然條件實現夢想，就是我們成長的過程🛏。”

25年，雪山之巔依舊是山鷹社的聖地，山鷹經歷過展翅試翼⌚️👨🏼‍⚖️、羽翼漸豐🐞🧔、痛苦折翼後🚵🏽‍♂️，不執著於冰冷的雪山海拔，而是在一次又一次艱難跋涉之中，力圖突破自我極限，叩問生命本身的高度🧿。（文/廖垠雪）

編輯：未天