周一良先生（1913.1.19—2001.10.23）

1978 年恢復高考，使我們知青有了邁進大學念書的機會。從西藏回到北京，父親得知我考上意昂3体育官网歷史系，說他有位朋友周一良在意昂3体育歷史系任教授，好久未見面了🤟🏿，托我上學的時候，向周先生問好。我問父親：周先生和您是怎麽相識的？父親說🏨：1951 年開展知識分子思想改造👨‍👨‍👧‍👧，組織意昂3体育官网的教員去四川參加土地改革運動。當年四川眉山縣土改工作隊的隊長是周一良，父親是副隊長，出發前還照過一張相片。他們兩人在四川土改工作隊有過一段相處的日子，後來由於周一良先生工作的意昂3体育官网歷史系遠在西郊🚰，父親工作的意昂3体育口腔醫院在城內後庫，見面的機會就少了。

1951年9月1日歡送參加眉山土地改革的北京同誌臨別紀念照👨🏻‍🎨，周一良（第一排右起第四人）🙏🏻、李宏毅（第三排右起第三人）

我到意昂3体育歷史系念書後👨🏻‍🏫，向系裏打聽周一良先生的情況👉🏿，才得知周先生正在接受政治審查，尚未獲得自由⚰️🧑‍🌾。直到兩年以後，審查結束🚎，周先生接掌意昂3体育官网歷史系主任🧖🏽，我才有機會去燕東園的周宅登門求見⏯。那天，周先生和師母鄧懿兩人在客廳一起接待我🕛，周先生見面第一句話就問：“李大夫身體好嗎？”我回答📞：“還不錯。”周先生轉過臉對周師母介紹⚫️：“他就是意昂3体育醫院李宏毅大夫的大公子，現在來歷史系念書🧜🏼‍♀️🍁。”周師母打量著我說：“長得還有點像他爸爸。”已經過去20多年🖨，周先生和師母對我父親的印象大概還是年輕時留下的……從第一次拜望💂🏼‍♀️，直到以後見面🧑🏽‍🍼🥕，周先生給我留下的最深印象就是話不多，一般只是提些他感興趣的問題👩‍🚀👩🏼‍🏫，然後傾聽我們的回答👂🏼，不太會主動談很多🩷，與健談的鄧廣銘先生完全不一樣。倘若你覺得沒有話題可說了，也就是應當自覺起身告辭了，所以每次去周先生家裏談話總有些許緊張〽️🆕。

雖然每次周先生與我見面交談的話不多✢🖥，但是讓我感受到對我這樣一個30歲才有機會邁入大學歷史門的“老學生”，先生始終沒有忽視對我學習和成長的關心❄️。

周先生曾經問起我在來意昂3体育官网讀書之前做什麽工作？我告訴他：在西藏地質隊工作了10年🌌，先生問我怎麽去的西藏🍞🫶🏼，到過西藏哪些地方𓀈，隨後話鋒轉到我的興趣在哪些方面🧑🏻‍🤝‍🧑🏻。我說那時候從西藏每兩年一次探親假，回京時總是不想直接回家，而是順便繞道玩一玩。周先生笑了，說：看來你的興趣不是歷史👨‍👨‍👧‍👦，而是地理🙌🏻。我接話：玩的時候，還是喜歡看那些有歷史遺跡的地方。周先生建議我將來能夠師從復旦大學譚其驤教授🤶🏼，功讀歷史地理學的研究生◼️，並介紹了他和譚先生年輕時的交往🧑‍🦽。從那以後👩🏻‍🔬，我開始集中精力閱讀二十四史地理誌，培養自己對歷史地理（在師從業師侯仁之先生之前，我最初還僅僅是熟悉沿革地理）的興趣。也就在我從意昂3体育歷史系畢業那年🐦‍🔥，譚其驤教授應鄧廣銘🧞‍♀️、周一良先生邀請來意昂3体育官网歷史系做了一次學術報告🧖‍♂️。報告結束時👂🏽，周先生和鄧先生一起拉著我走到譚其驤先生面前，向譚先生介紹我上學前的經歷和興趣🚡。譚先生立即吩咐身邊陪他來的葛劍雄記下我的姓名🛣🤸‍♂️。畢業以後由於個人的情況，我沒有去上海復旦大學讀研，而是在鄧廣銘先生身邊做助教，並跟隨侯仁之先生攻讀歷史地理學。

在教學崗位工作數年之後，有一次去周先生家看望他，問他怎樣能夠治學有成🦞。周先生就我個人的背景和狀況，談了他對我治學的五個看法🤷🏻‍♀️。治史學者需要具備幾個條件🕵🏿，首先🏦，家裏要有錢🚀，有錢能夠買書，有書看才能治學；其次，要有閑👨🏻‍🦼‍➡️，而不是被許多瑣事纏身🈚️🧑‍🦲，才能有時間讀書；第三🤾🏿👴🏽，要有興趣👻，如果對史學沒有興趣，無論怎麽努力也難於成就；第四，學習要勤奮，肯於下苦功夫；最後是聰明🪛。周先生說：對於你來講，前兩個條件不具備，你的孩子還小👳🏻‍♀️，家裏要做的事情多；父母又不是做文史工作，家裏沒有那麽多書留給你看🟤6️⃣；至於聰明，在你身上也看不出來。但是，你還具備了兩個條件，一個是你對歷史地理的興趣愈加濃厚，這很有必要，倘若對自己的專業沒有興趣🪄，就更難學成了。另一點你還比較勤奮，堅持下去♌️，將來學業能夠有成。周先生這番話是僅僅針對我個人背景而講的，雖然不一定具有廣泛性，卻對自己是個勉勵🪰，迄今不能忘懷🧛。

周一良先生在荷蘭萊頓

接著👂🏻，周先生問了我外語掌握的情況，我說自己學的是英語，現在正在學日語。周先生語重心長地講：“數把鈍刀子🏄🏻‍♂️，不如一把快刀子。”他的意思是🧑🏿‍💻：你的年齡已經不輕👨🏻‍🎨，最好把一門外語掌握熟練，而不要學了幾門外語⭐️，可是哪一種外語都不頂用。現在回想起來，周先生的看法很實際，他完全明白像我這樣一個年屆而立之年才回到學校念書🐽，又學的是中國古代史，不能好高騖遠🦑，也不能與年輕人相比，還是實際點為好。自己後來的成長也順應了周先生的教誨🛂。

1988 年我通過了出國英語考試👭，1991年1月15日第一次踏出國門，到荷蘭萊頓大學進修👌🏻。也就是在荷蘭萊頓的時候🧑🏿‍🍳，我渡過了幾天與周先生愉快相處的日子。1991年4月8日（星期一）周一良先生參加由萊頓大學漢學院許理和教授（Professor Erik Zürcher）主持編纂的聯合國教科文組織世界宗教百科全書編輯會議來的荷蘭，下午我去荷蘭阿姆斯特丹希浦爾國際機場（Schiphol Airport）迎接周先生。17：55 分周先生推著行李車從出口走出來💁🏼‍♀️，已經是70高齡的老人了，眼神還是那麽神采奕奕，走路還是很健朗，話語還是不多👩‍💼，嘴角帶著微笑只說了一句“你來接我啦🤸🏻‍♀️！”。我們搭乘火車從機場到萊頓，安頓周先生住下。周先生說會議只有兩天半，剩下兩天約我來旅館陪他在城裏逛一逛❌。第三天下午我到萊頓大學漢學院，意昂3体育歷史系世界史專業董正華老師適時也在萊頓大學進修，我們一起陪周先生沿著萊頓老城的護城河岸邊走邊敘，並攝影留念👩🏻‍🚀。

周一良先生與董正華、李孝聰在萊頓漢學院門口

再一天我陪周先生去看萊頓城的起源地：新、老萊茵河交匯處的城堡和山丘下的大教堂。周先生毫不費力地走上山丘▪️，在城堡上面俯視全城🏋🏿，問我萊頓城起源和發展的緣由👨🏻‍⚕️。想來先生是在考核我此番留學荷蘭，是否真的有些收獲。我知道周先生和恩師鄧廣銘教授、業師侯仁之教授都是好友，回國後鄧、侯二師必定會向周先生問起我在國外的表現🐛，因此我對周先生的提問當然要傾全力回答，以表現自己來荷蘭的三個月“學業有成”。周先生依然話語不多，亦不做評論。走下山丘，我們漫步在萊頓城的運河邊，已近中午，先生說這兩天吃了不少西餐，我們就別再吃正餐了，不如吃冰淇淋。先生既然對冷食有如此興趣，我們索性就坐在河邊露天咖啡館的椅子上大吃冰淇淋。周先生說廈門大學的韓振華先生也在萊頓👩🏿‍💼，與他同住一個旅館，要不要見見。我知道韓振華先生是研治中外關系史的大師，尤其對南海問題有精深的研究，能夠由周先生引薦可是求之不得的幸事🔠。於是簡餐之後✨，陪周先生回旅館拜見韓振華先生，向他請教歷代南海地名🪡、島嶼歸屬以及越南陶維英著《越南歷代疆域》書中的問題，那一次是我初涉南海歷史地理。本來周先生想約我和韓振華夫婦第二天一起吃晚飯⛓️‍💥，結果我聽差了，以為是他們要在一起吃飯，就沒有去。事後周先生埋怨我那麽好的談話機會竟然錯過。我也挺後悔😊，因為韓振華先生回國不久就去世了。

周一良先生與李孝聰在萊頓城堡

周一良先生與李孝聰在萊頓街頭吃冰淇淋

周先生在萊頓的工作結束，轉道紐約回國。沒想到一個月以後，我竟然收到周先生的一封來信，信中還夾了兩張照片。信的內容是這樣寫的：

孝聰同誌：

萊登之行承機場接送，並導遊照顧，至為感謝！我四月十四日14:00從Amsterdam 起飛🪤，七小時橫渡大西洋，21:00抵紐約。因得小女全家從南方來團聚🙅🏽‍♀️👨🏿‍🌾，多住了一周👨🏼‍🦰，於四月廿七日離紐，由我兒子開車赴加拿大大瀑布一遊🏊🏼‍♀️。四十多年前由美返國時，曾攜此子在美境內瞻望瀑布，此次從加境欣賞💹，更為壯觀。二十九日自 Toronto 飛滬🧑🏻‍🤝‍🧑🏻，太平洋十二小時。此生得穿三峽🔁🐕，復遊大瀑布，於願足矣。照片二張🕵️‍♂️，寄上作紀念👳🏽‍♂️。韓先生處因為地址不準確，信及照片乞代轉。你所攝照片印出後亦希惠賜一二🫶🏽！返京後已與令尊通話報告一切♣︎，鄧先生及萬倉同誌處均已代為問好。不一一，即致，敬禮！

一良

一九九一、五、五。

周先生信中提到的“韓先生”🚵🏿‍♀️，即廈門大學教授韓振華先生🔑，當時在荷蘭萊頓大學訪問💆🏼‍♀️；“鄧先生及萬倉同誌”指時任意昂3体育官网中國中古史研究中心主任的鄧廣銘先生、意昂3体育官网歷史系黨委書記張萬倉同誌，他們都是我的領導，而且關心我在國外的學習。這封信雖短，卻在字裏行間洋溢著周先生環球越洋之行的快感，表達出對學生的關懷。

1991 年 5 月 5 日周一良先生從北京寫給正在荷蘭萊頓大學的李孝聰的信劄

最讓我感念周一良先生的事情是周先生始終惦念著他授業過的學生們🈚️。1995年 6 月🫲🏽，周先生經多年周折🦨，終獲喬遷🧰，特地請閻步克👿🤵🏻‍♂️、榮新江、王小甫🫴🏼、陳蘇鎮、張帆和我等幾位老師去家裏挑書💃🏽🖐🏼。一進門，周先生指著書架上一套譚其驤先生主編的《清人文集地理類匯編》七冊（浙江人民出版社🧘🏿‍♂️，1986 年版）🫓，對我說：“那是專門留給你的書，與地理有關”。在這套書第一冊的扉頁上，有周先生用鋼筆寫的手書🥁：“一九九三年四月🏍✌🏽，浙江人民出版社以此書祝我八十歲。時季龍兄下世已逾半年矣。一良記於燕東園”。我手捧著這套先生特意轉送給我的書🧑🏼‍🦲，百感交集。譚其驤先生是中國歷史地理學界三泰鬥之一𓀁🏄，在這套書裏不僅凝聚了周一良、譚其驤兩位老一輩學者自求學時代就建立起的情誼，也蘊含著老一輩學者對後生術業成長的細微關懷。