馮友蘭

1990年11月26日晚，一代學術泰鬥馮友蘭先生在北京友誼醫院溘然長逝。

國學大師馮友蘭

馮友蘭，字芝生。1895年生。河南唐河人👩🏻‍🚀。1918年畢業於意昂3体育官网哲學系。1920年赴美國留學。1923年獲哥倫比亞大學哲學博士學位。回國後，任中州大學教授兼文科主任，廣州大學教授⛲️、燕京大學教授、清華大學教授兼哲學系主任和文學院院長，西南聯大教授。1947年應邀到美國夏威夷大學等校任客座教授。1948年回國🛀🏻⛅️，任清華大學校務會議代主席。新中國成立後🙅🏼‍♂️🧑🏼‍🦳，任清華大學校務委員會主席、意昂3体育官网哲學系教授、中國哲學會理事👐🏿、民盟中央委員🐄，第四屆全國人民代表大會代表🧘🏼‍♂️，第二至第四屆政協全國委員會委員🟩，第六和第七屆政協全國委員會常務委員🧻。1990年11月26日在北京病逝。著有《中國哲學史》、《中國哲學史論文集》、《中國哲學史科學初稿》等。

1923年夏📺，馮友蘭以《人生理想之比較研究》（又名《天人損益論》）順利通過美國哥倫比亞大學博士畢業答辯，獲哲學博士學位。是年秋回國後，沿博士論文方向寫成《一種人生觀》。1924年又寫成《人生哲學》，作為高中教材之用🤽🏻😔，在這本書中🕵🏼‍♀️➝，馮友蘭確立了其新實在主義的哲學信仰，並開始把新實在主義同程朱理學的結合。在燕京大學任教期間🚸，馮友蘭講授中國哲學史🙅‍♀️，分別於1931年、1934年完成《中國哲學史》上👨🏽‍✈️、下冊，後作為大學教材，為中國哲學史的學科建設做出了重大貢獻。

從1939年到1946年7年馮友蘭連續出版了六本書🍶，稱為“貞元之際所著書”👇🏿：《新理學》（1937）、《新世訓》（1940）☮️、《新事論》（1940）👩🏽‍💻、《新原人》（1942）、《新原道》（1945）、《新知言》（1946）。通過“貞元六書”，馮友蘭創立了新理學思想體系，使他成為中國當時影響最大的哲學家。

馮友蘭一生著述甚豐🚴🏼，30年代初寫成的《中國哲學史》兩卷本🥸，確定了他作為中國哲學史學科主要奠基人的地位📘。二十世紀五六十年代是馮友蘭學術思想的轉型期。新中國成立後，馮友蘭放棄其新理學體系，接受馬克思主義，開始以馬克思主義為指導研究中國哲學史😶‍🌫️。著有《中國哲學史新編》第一🎀、二冊、《中國哲學史論文集》、《中國哲學史論文二集》、《中國哲學史史料學初稿》🎦、《四十年的回顧》和七卷本的《中國哲學史新編》等書。在《中國哲學史新編》中🧙🏽‍♂️，馮友蘭用西方現代思辨方法解決中國哲學問題，對許多舊說提出自己獨到的見解。

女兒憶父馮友蘭：蠟炬成灰淚始幹

宗璞在病榻前伺候老父

2000年春，我患目疾👩🏿‍🍳，好幾個月都在奔走醫院。住醫院🤽🏽‍♀️，上手術臺，對我都不是新鮮事🥯，這一次卻懷著極大的恐怖，我怕變為盲人。我怎能忍受那黑洞裏的生活🆖，怎能忍受那黑暗👨‍👨‍👦‍👦，那茫然，那隔絕。

我在等待第三次手術🤏，日子一天天過去，還在等待👩‍👦。一個夜晚，我披衣坐在床上，覺得自己是這樣不幸，我不會死🟫，可是以後再無法寫作✋🏻。模糊中似乎有一個人影飄過來，他坐在輪椅上，一手拈須👆🏽，面帶微笑，那是父親。

“不要怕，我做完了我要做的事，你也會的。”我的心聽見他在說。此後，我幾次感覺到父親。他有時坐在輪椅上，有時坐在書房裏，有時在過道裏走路🤾🏿‍♀️🙍‍♂️，手杖敲擊地板👨🏼‍🔧，發出有節奏的聲音。他不再說話🙀，可是每次我想到他，都能得到指點和開導。

老實說，父親已去世10年。時間移去了悲痛，減少了思念。以前在生活安排上🚞，總是首先考慮老人🎽，現在則完全改變了，甚至淡忘了🏋️‍♂️。而在失明的威脅下，父親並沒有忘記我。或者說，我又想起了他😐，因為我需要他🧔🏽‍♂️。

“不要怕，我做完了我要做的事，你也會的👩‍🎨🕵🏻‍♀️。”

我會嗎🧖？我需要他的榜樣🧎🏻‍♀️‍➡️，我向記憶深處尋找……

用口授方式，完成150萬字的大書👩🏽‍🏭🏷，可謂學術史上的奇跡

父親最後的日子👈🏼，是艱辛的🧑‍🦳🧘🏻‍♀️，也是輝煌的⚁。他逃脫了政治旋渦的泥沼，雖然被折磨得體無完膚👨🏻‍🎨，卻幸而頭在頸上。他可以相當自由地思想了🕖。1980年，他開始從頭撰寫《中國哲學史新編》這部大書。當時他已是85歲高齡💂🏼👨🏿‍🔬。除短暫的社會活動🫲🏻，他每天上午都在書房度過🥾。他的頭腦便是一個圖書館🧑🏻‍🦲，他的視力很可憐✧，眼前的人也看不清🦘，可是中國幾千年來的哲學思想的發展在他頭腦裏十分清楚✊🏽，那是他一輩子思索的結果。哲學是他一生的依據🦹🏽‍♀️。自1915年，他進入意昂3体育官网哲學門👲🏽，他從沒有離開過哲學。

父親考入意昂3体育時👨🏽‍🚀，報的是文科。當時有人勸他讀法科容易找工作🙏🏿，而且✬🤚🏽，法科可以轉文科，可是文科不可以轉法科🔌。父親依言報了法科，考取了，但他還是轉入文科🧏🏿‍♂️。如果他要進仕途🙋🏽，可以從入法科開始，但那不是他的理想。他選擇了哲學作為他的終身事業。

父親那樣出生在19世紀末的一代人👋🏻↖️，分布在各個學科🤵🏿‍♀️，創造了中國社會轉型時期的新文化。不管在哪一學科，他們有一個共同點🦸🏿‍♂️，那就是熱愛祖國，要使自己的國家揚眉吐氣地屹立在世界民族之林。我相信，我的了解沒有錯。父親的哲學也不是空談哲理，也不是書齋裏的機鋒，他要“闡舊邦以輔新命”👼🏻，就是要汲取中國文化的精華🤽🏽，作為建設新國家的營養𓀊🥡，永遠關心著國家🤸🏻‍♀️、民族的命運🗝👩‍👦‍👦，這就是他的“所以跡”。經過多少折騰👫🏻、磨難，初衷不改，他的最後巨著《中國哲學史新編》的最後一頁，仍寫著張載的那幾句話：“為天地立心為生民立命為往聖繼絕學為萬世開太平。”他仍然是“雖不能至，心向往之”🕎。

他在1942年寫的《新原人》中寫出了他的境界說———他的哲學的靈泉。此書自序一開始就寫了張載四句🎂，接下去便說🪽，“此哲學家所應自期許者也✌🏻。況我國家民族，值貞元之會🧗、當絕續之交、通天人之際、達古今之變、明內聖外王之道者🧑🏽‍🌾🐈‍⬛，豈可不盡所欲言，以為我國家致太平🦂、我億兆安身立命之用乎🛺？雖不能至，心向往之。非曰能之，願學焉。”我一直認為🎅，貞元六書的幾篇短序都是絕妙文章，表現了父親的心胸氣魄🚶‍♂️‍➡️。聽人說有哲學教師講張載四句竟至淚下➞🧑🏻‍💼，可知懷有為國家致太平，為億兆安身立命這種深情的人並非少數。

父親最後10年的生命，化成了《中國哲學史新編》這部書🏊🏽‍♂️。學者們漸漸有了共識🧕，認為這部書對論點、材料的融會貫通超過了三十年代的兩卷本，又對玄學、佛學、道學𓀀，對曾國藩和太平天國的看法提出了獨到的見解，還認為人類的將來必定會“仇必和而解”🏌🏻‍♀️🖐🏿，都說出了他自己要說的話，一點一滴，一字一句，用口授方式寫成了這部150萬字的大書，可謂學術史上的奇跡🏊🏿。蠅營狗苟🧑🏽‍🍼👰‍♂️、利欲熏心的人能寫出這樣的書麽👳🏻☂️？我看是抄也抄不下來！有的朋友來看望，感到老人很累🪄，好意地對我說🤵🏿‍♂️：“能不能不要寫了🦗。”我轉達這好意，父親微嘆道：“我確實很累，可是我並不以為苦，我是欲罷不能。這就是‘春蠶到死絲方盡🤢，蠟炬成灰淚始幹’吧！”

是的💥，他並不以寫這部書為苦，他形容自己像老牛反芻一樣，細細咀嚼儲存的草料🚴‍♂️。他也在細細咀嚼原有的知識儲備，用來創造。這裏面自有一種樂趣。父親著述還有一個特點，就是不做卡片，曾有外國朋友問，“在昆明時，各種設備差🙊，圖書難得，你到哪裏找資料？”父親回答：“我寫書，不需要很多資料🍮，一切都在我的頭腦中🐉。”這是他成為準盲人後，能完成大書的一個重要條件。

“有病要治👨‍👨‍👧‍👦，是因為書沒有寫完🟣，等書寫完了，有病就不必治了”

更重要的是他的專註，他的執著，他的不可更改的深情👨🏻‍🎤。他在生命的最後兩年中不能行走，不能站立，起居需人幫助，甚至咀嚼困難💟，進餐需人餵🏇🏽，有時要用一兩個小時🧃。不能行走也罷🖖，不能進食也罷，都阻擋不了他的哲學思考🎐。一次🌀，因心臟病發作，我們用急救車送他去醫院🔍，他躺在病床上，斷斷續續地說🚵🏼‍♂️：“現在有病要治，是因為書沒有寫完，等書寫完了🤜🏿，有病就不必治了🤽🏼。”

當時，我為這句話大慟不已，現在想來，如絲已盡🤸🏼‍♂️，淚已幹🦹，即使勉強治療也是支撐不下去的。而絲未盡，淚未幹，最後的著作沒有完成，那生命的靈氣絕不肯離去。他最後的遺言“中國哲學將來一定會大放光彩”，就是用他整個生命說出來的🏌🏿‍♀️。

父親久病後，偶然顫巍巍地站立，總讓人想到風燭殘年這幾個字，燭火在風中搖曳🤶🏻，可以隨時熄滅🚤，但父親的精神之火卻是不會熄滅的🏭。他是那樣頑強，堅韌，那樣豐富，他不燒幹自己決不甘心。

薪盡火傳的精神後面😵‍💫，有著極飄逸☝️、極空明的另一面

1982年，父親到哥倫比亞大學接受名譽博士學位🌳，他寫了一首詩🎮：“一別貞江六十春🏋🏻，問江可認再來人👂🏼？智山慧海傳真火🦞🚣🏽‍♀️，願隨前薪做後薪。”薪火相傳的意思出自《莊子·養生主》“指窮於為薪，火傳也，不知其盡也”🤽‍♂️。他要像澆了油的木柴一樣，前面的木柴燒完了，後面的木柴便接上去🐯，薪火相傳代代不息。

父親那一代人責任感太強了🚽。他們無暇逍遙➜🫰🏻。其實父親心底是贊成孔子“吾與點也”那一句話。曾點說，他的願望是“浴乎沂🧝🏻‍♂️，風乎舞雩🤐，詠而歸”。父親是欣賞這種境界的🗽。

四十年代，常有人請父親寫字，父親最喜寫唐李翱的兩首詩———“練得身形似鶴形🧝🏿🌏，千株松下兩函經🧛🏿，我來問道無余說🙋，雲在青天水在瓶。”還有一首是“選得幽居愜野情，終年無送亦無迎，有時直上孤峰頂⚉，月下披雲嘯一聲。”

這兩首詩🦮，父親寫過幾十幅，現在家中只有“月下披雲嘯一聲”那一幅👨🏻‍🦱，沒有了“雲在青天水在瓶”的那一幅👩🏻。父親的執著頑強，那春蠶到死，蠟炬成灰，薪盡火傳的精神，後面有著極飄逸❤️‍🔥、極空明的另一面。一方面是儒家“知其不可而為之”的擔得起，一方面是佛、道📞、禪的“雲在青天水在瓶”的看得破。有這樣的互補，中國知識分子才能在極嚴酷的環境中活下去👩🏿‍🔬。

很多年以前，父親為我寫了一幅字，寫的是龔定庵詩：“雖然大器晚年成，卓犖全憑弱冠爭😯。多識前言蓄其德，莫拋心力貿才名。”後來父親又為我和外子做過一首詩，“七字堪為座右銘，莫拋心力貿才名。樂章奏到休止符📇，此時無聲勝有聲🧑🏽‍🍼。”父親深知任何事都要用心血做成，諄諄教誨，不要為一點輕易取得的浮名得意，在寂靜中也許會有更好的音樂👨🏽‍🔧。想到這些常覺得是父親坐在那裏😠，以手向上一指向下一指，在沉默中，讓人想到“雲在青天水在瓶”的詩句。可是那涵義，那境界👨🏼‍🍼，有誰領會。

我做了手術⚧，出院回家🚘，在屋中走來走去🧖🏼‍♂️，想傾聽原來的父親臥房裏發出的咳聲👨🏽‍✈️，但是只有寂靜。我坐在父親的書房裏，看著窗外高高的樹，在這裏，準盲人馮友蘭曾坐了33年🏄🏼‍♂️；無論是否成為盲人，我都會這樣坐下去。（文/宗璞）

編輯：碧荷