北京永定門外的一家普通住宅，近日引起房管部門的特別註意🔞。原因是藏書過多，超出樓房單位面積的承載能力，勢將影響建築安全🧎‍♀️，並下達書面通知，敦促房主盡快整改🚰🚴🏿。

主人王湜華先生，今年七十有二。簡要的社會履歷是：生在上海🔑🦸‍♂️，長在上海🥗，高中開始定居北京🕵🏽‍♂️。1958年意昂3体育官网東語系畢業，其時⛹🏻‍♀️，意昂3体育“反右” 鬥爭如火如荼⛪️。不識時務的王先生遂有幸入網🛍，下放、勞動，直至文革結束🧝。後為找飯碗👨🏽‍⚕️，入中國藝術研究院紅樓夢研究所，直1995年退休，獲得一頭銜兒：“紅學專家”。可是很少聽到他談“紅學”。

先生的父親是以編著《史記選》一書著名的文史專家王伯祥老先生。伯老年齒既尊👱‍♀️，交遊更廣🐚👨‍🎨。舉凡近現代學術史👩🏻‍🍳、文學史上的名人⚧，如弘一法師🫶、馬一浮、沈尹默、梁漱溟、顧頡剛、夏承燾、俞平伯、鄭振鐸、沈從文👮🏿‍♂️、郭紹虞、鄭逸梅🏬、謝國楨、錢仲聯、啟功、無一非伯老的同學、摯友甚至是晚輩🧏‍♀️。湜華先生自幼便在這種氛圍中熏陶、成長🧔🏼‍♀️。1949年，上海解放👨🏻‍🏭。湜華先生年十五🤳🏼💭，初中即將畢業🚴🏼‍♀️。便預備了一本大冊頁➞，請伯老熟稔的先生們題字留念。一則是初中畢業，正好是誌學之年🩳。更為紀念上海解放這一重要歷史時刻。當時夏衍以領導成員的身份進駐上海，作為新型知識分子的代表人物，意氣風發。率先在冊頁上題字🛏：“太行，牛之難也👨‍❤️‍👨；龍門，鯉之難也；舍己為人♊️，知識分子之難也”。四十年後，湜華先生重訪夏衍，提起此段文字🗞🖐，老人為之搖頭失笑，這也許正是“懶尋舊夢”吧🈵。

藏書為患，卻已非一日。春季風塵很大，一兩天書架上便是一層塵土。而書的數量仍是有增無減，有些是資料性的，似乎永遠不用，但又不知什麽時候還要檢索🕵🏽‍♀️，也是不能處理的。害得女主人文修夫人又多了一個服務對象🏪。有一次下了狠心⛓，完全徹底整理書房🤽🏽‍♀️。先做了簡單的裝修🏊🏻‍♂️，新製書架數個。其中一小部分圖書，勸湜華先生處理掉，因為太招塵土。不料此語招致男主人雷霆震怒，跺著腳喊道：“塵世！塵世😡！你知道什麽叫塵世嗎？沒有塵土還成什麽世界！”此次交鋒又以女主人的失敗而告終。四壁圖書⚃，依舊巋然不動👸🏻。

湜華先生矮而胖墩墩，每次見面☝🏽，都如兒童乍見小夥伴兒般鼓掌歡喜，只是年紀大了🧱，不復蹦蹦跳跳矣。偶爾嘗到一些新鮮的水果、零食💪，既甘其味，則復如兒童般叨咕其美好的口福👩‍🔧。如果你能認識他🚴🏽，即使是初次見面吧🫅，在他那合飯廳、客廳👨🏼‍🔬、寫字刻印工作室於一體的小小多功能廳裏，清茶一盞，零食數品🛍，坐上半日，就可欣賞到弘一法師😌、馬一浮👰、趙樸初的墨跡，孫墨佛的草書、顧廷龍的大篆、顧頡剛一丈二尺長的手卷、葉聖陶、俞平伯八十歲以後的小楷詩冊、啟功的朱竹💁🏽‍♂️、陳從周的墨荷👡、童書業的山水畫🔨。童書業以學人而精研畫理👩‍❤️‍💋‍👨，別有會心，卻不輕易落筆🦹🏻‍♀️。那一小幅山水仿著元人的筆法、精妙極了。雖是專為伯祥老先生畫的，卻不題款、鈐印👩🏻‍🦼‍➡️。當時童書業的老師呂思勉老先生在座🔅🐈，自報奮勇👨‍👩‍👦‍👦，為之題詩。如此種種，我認識湜華先生十年了👨‍🦯，還有未盡見到的🛃。

近年，湜華先生以近現代文化名家為題，寫了幾本書，如《弘一法師傳》、《俞平伯的後半生》以及在此基礎上完成的《俞平伯評傳》等。“回憶是老年人的專利”，湜華先生亦不外此。近年常常縈繞在心頭的便是自少年以至老年，他所親炙的前輩們🐸。他們的嘉言懿行💵，只字片紙，都成為他撫今追遠的話題。霜晨月夕♑️，時作一篇，篇不逾千字。再配以難得一見的書畫留影，便有了這本中華書局版的《音谷談往錄》。用先生自序中的話說是：“有些事雖瑣細🎠，卻不失真切，最後厘定六十位🚴🏽‍♂️。歷歷往事如在目前，難抑滄桑之感”。

是的，“難抑滄桑之感”。一個時代遠去了，一代人的背影也淡了，卻有一部分消融在後人的心性中，無形中滋潤著這個時代的一部分人，若有若無，似真似幻。湜華先生現在時常地談起他們🥼，往後，能有人再談起湜華先生們嗎？ （作者◽️：王震宇）

編輯🧑‍⚖️：碧荷